Trenes de Colores

Microcuento impersonal e incomprensible #2

2012-02-07T20:27:00.001-08:00

Es esa sensación de no querer (o poder) hacer nada. El insomnio, lo irritantes que se vuelven las conversaciones ajenas. Ojalá la puerta estuviera trancada, pero no puedo (o no quiero) levantarme para ir a revisar. Tengo las ganas, en serio que las tengo, pero todo lo demás quién sabe dónde lo dejé...

Me siento como... en standby, ¿sabés? Tal vez ya me volví un zombie del interné. Uso demasiadas caritas para ocultar mis emociones en el chat.

Quiero cambiar esto, quiero cansarme y dormir. Mañana voy a salir a correr.

Microcuento impersonal e incomprensible #1

2012-02-03T16:33:00.000-08:00

La hora del sufrimiento. Cuando llegás a la casa, abro la boca y no pasa nada. Duele, duele... Vos, tan ocupado y con la cabeza en otras, siempre. No escuchás ni una palabra de lo que digo.

Yo no te exijo un "¿sí, señora?", con que me pongás dos segundos de atención basta. Pero nunca sucede. Aquí estoy, pintada en la pared.

Al menos espero ser el cuadro más bonito de la casa.

Perro faldero

2011-10-02T17:31:00.001-07:00

Bajo el árbol a medio día

estamos él y yo.

No puede darme besos

pero si puede robarme el corazón.

Se posa sobre mi regazo

y con sus ojos me pide un abrazo.

¿Cómo decirle que no?

Será mi perro faldero.

Me acompaña a partir de hoy.

Briofita

2011-06-20T20:52:00.000-07:00

Caminar descalzo ya no da miedo

después de tanta brasa y vidrio quebrado.

Son dos personas, luchando contra todo

y contra sí mismos.

Cuando el camino se vuelve de carbón,

cualquier musgo es un oasis.

Ahí van, de musgo en musgo.

Loco, todo.

Inquieto y ruidoso.

Alrededor.

Hay un corazón de oro

latiendo en alguna parte

pero nadie lo puede escuchar.

Sólo quiere que lo encuentren

y le compartan un beso.

Y cuando así sea, entonces el amor saldrá

y arreglará el mundo.

Y las dos personas dejarán los musgos

para conocer el pasto.

Caminarán sobre tierra firme.

Y descubrirán el amor todas las veces que sea necesario.

Porque amar no es cosa de sólo una vez en la vida;

es cosa de una vez a la vez.

Y es que siempre hay una vez más.

Con alguien más.

Pero al final hay sólo una vez más, con la misma persona.

Y ésa es la que vale.

Vino barato

2011-06-20T19:23:00.000-07:00

Es el aire el que me trae las verdades

y el camino el que me trae los amores.

El agua me lava las heridas y el sol me las cauteriza.

El tiempo me trae las respuestas, muy despacito…

Es la gente quien trae los rumores.

Si tan sólo todos se quedaran callados

y escucharan al aire…

A partir de hoy voy a comer silencio

y voy a besar el canto de los pájaros.

Voy a bailar sobre las nubes

y a colgarme de los arcoíris.

Mi economía se va a basar en sonrisas

y en notas musicales.

El mundo está loco en blanco y negro.

Yo también, pero a colores.

Voy a luchar contra la locura del mundo

con mi propia locura.

Soy de vino barato en copa grande.

Sí, seguiré caminando con mis botas bajo la lluvia

hasta que este siglo de egoísmo acabe.

Y le dejaré mis ojos como herencia a quien me muestre

una fotografía del fuego que no haya visto antes.

Bacio

2011-05-24T19:55:00.000-07:00

Se me metió polvo en los ojos

y no vi el momento.

Se fue muy rápido.

Pero el remordimiento se quedó pegado.

Positivo.

Me quedó polvo en los labios.

y ahora quiero que se haga barro.

La inquietud borra la culpa.

De por sí, mi boca ya está sucia.

Montaña

2011-04-21T15:22:00.000-07:00

No más de esta ciudad.

Mucho ruido.

Artificial.

Quiero menos concreto

y más aire fresco.

Lo único que quiero de la ciudad

es verla bien lejos.

Desde la montaña.

Agarro mis cosas y me voy.

Bienvenido quien quiera venirse conmigo.

Si no, me voy sola.

Allá me las arreglo.

Y si me muero,

volveré a la naturaleza,

de donde vine.

Mi corazón le pertenece a la montaña.

El hombre que yo quiero

2011-04-13T20:16:00.000-07:00

Mi mamá me dijo que tengo que buscar un hombre que me quiera y me respete. Mi papá me dijo que tengo que buscar un hombre trabajador y responsable.

Mi abuelita me dijo que tengo que buscar un hombre romántico pero con los pantalones bien puestos. Mi abuelito me dijo que tengo que buscar un hombre como los de antes, como él.

Mi mejor amiga me dijo que tengo que buscar un hombre guapo y con plata, ojalá. Que me trate bien, eso sí.

Mi mejor amigo no quiere que busque ningún hombre (me di cuenta que está enamorado de mí y él desearía ser mi hombre).

Mi profesora feminista me dijo que ni siquiera busque un hombre porque siempre serán inferiores. Que me quede soltera o me haga lesbiana.

¿Y alguien, alguna vez, me ha preguntado qué tipo de hombre quiero buscar yo?

Yo quiero un soñador, un poco bandido, desaliñado pero intentando ser formal, con una sonrisa pegajosa. Quiero un hombre que me sorprenda, que me haga sentir nerviosa cuando está muy cerca. Quiero que tenga la voz oscura, los ojos también. Quiero que ame el arte y que sueñe con amar. Que cuando diga “te amo” sea sincero y tímido.

Quiero un hombre que no me pida usar tacones ni maquillaje. Que no me exija etiqueta en la mesa, que no me mida las porciones de comida ni me haga subirme a la romana. Que le guste más lo que soy y no en lo que puede convertirme.

Quiero un hombre al que le guste el rock and roll. Que cocine rico y que toque guitarra. Quiero un espíritu libre, que no le tenga miedo a los colores. Que me componga canciones. Que le guste mi pelo y mis ojos. Que no le dé pena tomarme de la mano y abrazarme muy fuerte. Que me calle dulcemente para que lo escuche cómo me canta.

Que huya del sol conmigo, que busque la comodidad en el zacate. Que sea natural. Que no tenga miedo de estar a mi lado.

Ese es el hombre que yo quiero. Solo me falta que él me quiera a mí.

Yo sé que, al fin y al cabo, mi mamá, mi papá, mi abuelita, mi abuelito, mi mejor amiga, mi mejor amigo y hasta mi profesora feminista van a aceptarlo. Cuando vean el tamaño de mi sonrisa.

Discreción

2011-03-15T21:34:00.001-07:00

Jalarse el cordón umbilical y vivir la naturaleza propia.

Naturaleza en pleno mundo de plástico.

No se vale vivir si no se llora,

no se vale sonreír si no se paga primero.

Decisiones.

Tan fácil como bajar la cabeza

y luego matarse en la nieve.

Actitudes.

Me niego por miedo.

Pavor por descubrir la psicodelia

y verlo todo más claro.

¿Y qué hacer cuando la madre ya no es otra sino ella?

Ahora le toca tensar el cordón.

Miedo a perderse y soltar su extremo.

Confusiones.

Algún día lo ha de probar

pero todo se quedará en secreto.

Calle

2011-03-15T21:19:00.001-07:00

Como la luz infrarroja en pleno día… Es inútil. Inútil como yo intentando comer con palitos chinos. Inútil como un arco iris en un día de frente frío.

Era lindo caminar con vos. Me tomabas de la mano y sentía que nada en el mundo podía dañarme. Era un superpoder incomparable, ni aunque nos fumáramos cien puros sentiríamos lo mismo.

Las cosas cambian, la gente cambia. Vos, empedernido, terco, te negás a aceptar que sos el que más ha cambiado. Yo solo me desvío del pensamiento original.

La calle ya no es la misma. Hay trescientos huecos más, pero los edificios que la rodean están todos en remodelación.

Hubo cierto momento en que pensé que éramos jardín, pero no. Aquí no sobreviven las rosas. No hay tierra para sembrar. Pavimento puro, negro y caliente.

Lloro en vano cada quince días. Luego los poros escupen palabras. Dos horas de besos post-discusión no son pomada canaria. Ya ni la palabra que empieza con “s” y termina con “exo” lo arregla. ¿Para qué jodernos? –te cito.

Somos como la calle, hueco por día. Y cuando ya no quede asfalto por erosionarse, sólo eso queda… Un hueco.

Voy a soltarte la mano y caminar en otra dirección. ¿Existirá peatón tercero que quiera acompañarme? No sé, pero en el mundo hay más de seis mil millones de personas. Alguien querrá caminar conmigo, algún día.

Vos ibas en carro, por la calle. Pudiste frenar y bajarte o echar reversa. Es al silencio al que deberías ponerle atención.

Yo sigo a pie. Y vuelvo a los puros. Ni siquiera la población mundial podrá devolverme esa sensación del viento en la cara a tantos kilómetros por hora y el equilibrio térmico entre manos en contacto. Tal vez cien puros me acerquen un poquito a ese recuerdo. O tal vez sea como morfina para calmar el dolor de conciencia. Inútil.

Me voy con V de violín

2011-02-27T13:24:00.001-08:00

-¿Lo escuchás?

-No… ¿qué cosa?

-El piano de fondo.

Es un ciclo, es infinito. Habrá que esperar a que haya una explosión en alguna de las paredes para poder ser expulsado por la misma corriente. Hay demasiada presión aquí dentro. Si no estalla una pared entonces estallará mi cabeza primero.

Hay tanta tristeza en el ambiente. Ya lavó todos los colores y lo tiñó de azul. Todo está frío y sucio. Nunca se me dio la costumbre de limpiar, lo confieso. Pero es que hacerlo todo sola… No gracias. Siempre hace falta una ayuda. Y creo que siempre me estará haciendo falta.

Lo juro, en cuanto vea un huequito, me salgo. Si hay una grieta, en la próxima vuelta la golpeo con un mazo y así, hasta que pueda salirme.

Si es que al menos hubiera alguien más aquí dentro. Alguien que moderara las discusiones, que tomara las fotos… Que nos tocara música para amenizar la cosa…

Prefiero los violines, pero acepto un piano. El piano está bien. Ya sé conformarme.

Perdón, pero es que ya no se puede. Me asomé el otro día por encima del borde y me gustó mucho lo que vi. Y ahora quiero estar afuera. Nada nos detiene mas que nosotros mismos.

De todas formas, siempre he tenido la mente afuera. Precisamente para no perderme aquí dentro. Por eso mi maleta siempre está empacada y mi vida la dejé en la entrada, bien amarradita para que no se me fuera.

Ya vi la grieta, ya la pude golpear. Adiós, gracias. Gracias en serio, por todo. Ahora me toca vivir.

-¿Eso le dijiste?

-Más o menos. Tampoco se lo podía confesar tan brutalmente. Ya fue suficiente con dejarlo… Contárselo de seguro lo mataba…

-Ya veo… Uy… Quedate en silencio un momento…

-¿Qué pasa?

-¿Lo escuchás?

-No… ¿qué cosa?

-El piano de fondo.

Prometo no volver a meterme en los círculos. Prometo no volver a meterme en los círculos. Prometo no volver a meterme en los círculos. Menos cuando he conocido la vida.

Hoy salí y voy en busca de mi violín. Ya tengo piano, pero prefiero los violines. Escuché uno cerca. Aquí afuera hay toda una orquesta.

Grande

2010-12-07T19:27:00.000-08:00

Si mañana no me levanto, que sea porque hoy caí de mi grandeza. Y es que es tanta, tanta, que si doy un paso en falso, la caída libre durará dieciséis minutos y en dieciséis pedazos se quebrará mi cuello. Mas no importa pues si me caigo, todos recordarán lo grande que fui.

Recordarán mi vida y llorarán mi muerte. Grande será mi obituario y las coronas de rosas rojas que llegarán a mi tumba. Grandes serán las lágrimas que caigan por las mejillas de todos aquellos que vivieron por mí. Grande será el canto de ángeles que retumbará en las nubes.

Grande es mi nombre y poderoso será mi recuerdo. Enorme es la huella que he dejado en esta vida.

Y si mañana amanezco bien, fuerte, grande, continuaré conquistando imperios y enalteciendo mi nombre. Y todos los que vean mi camino desearán besarlo. Y entonces, cuando si me caiga, será todo aún más grande.

Pero hay algo más grande que mi corona y eso es… Mi sueño por ser grande. Es más grande el poder de soñar despierta que el poder que realmente poseo. Seré grande ahí arriba, en mi cabeza, y aquí abajo, pies en la tierra, celebraré en silencio si algún día logro dejar una minúscula huella.

Grande es la ironía de ser tan pequeña y tener tanto anhelo por surgir.

Instrucciones personalizadas para ir a trabajar

2010-11-05T18:09:00.001-07:00

5:20 am. Es hora de empezar a correr, de otra forma, no voy a llegar primero. Es solamente una manía de ganar, aunque me mate, pero no puedo dejar que ellos, con sus burdas risas y sus vidas tan normalmente aburridas, lleguen antes. Es por eso que ahora prefiero llevar tenis.

Cuidado al cruzar la calle, los camiones vienen y no hay semáforo por ahí. Luego, a pisar la basura. ¿Por qué en esa curva siempre hay basura? Y la construcción reciente… Una montaña de piedras atravesada… Viene la cuestita y luego la curva. Cruzar de nuevo, a esta hora casi no pasan carros por ahí. Viene la acera llena de cacas de perro. Luego otra curva, pasar al frente del banco y luego cruzar una vez más, esa es la parte más difícil.

Los carros a gran velocidad, los camiones que pasan rapidísimo y me desbalancean. Por eso es que dejé de irme por el otro lado de la calle… Los taxis, las motos… Hasta las bicis pasan rápido. No soy la única con una manía por llegar temprano.

No importa lo rápido que vaya, nunca falta el inmoral que pita y grita alguna vulgaridad. Y echa a perder lo bonito de la soledad por la mañana.

5:30 y algo. Es imposible ser exactamente sincronizada todos los días.

Ver las montañas a la derecha y notar un arco iris… Curioso, otra vez. Uno solo, apenas visible, apenas ahí. Pero lo vi. Significa que se va a cerrar el círculo. Ya voy llegando al punto inicial del ciclo, es decir, el final. Ya es casi diciembre, otra vez. Ya es casi un año y yo no he cambiado de ruta. Y el frío se va sintiendo igual. Y los arco iris empiezan a salir de nuevo.

Diciembre y enero estuvieron muy llenos de arco iris.

Llegar a la otra curva, meter la mano en el bolso y empezar a esculcar para lograr sacar el plástico. Al cuello, y atravesar la aguja. Saludar por compromiso. Notar que hay menos carros en el parqueo que otras veces.

Paréntesis: salir de la rutina un momento. Ver hacia arriba y notar algo nuevo, pero en realidad siempre ha estado ahí. Notar que todos los días, todas las semanas y todos los meses, he estado pasando debajo de los tubos de las aguas negras. ¡Qué elegante! Solo eso faltaba para completar el simbolismo de la “cagada” de mañana diaria.

Cagada si un día los tubos se rompieran y yo pasando por debajo. Fin del paréntesis.

Salir del parqueo y pasar al techito con arquitectura extraña. Bajar las gradas y ver el edificio en construcción a la derecha. Algunos días ya hay constructores ahí. Ya quitaron el obstáculo negro, ya se puede pasar normalmente. Bajar las gradas y acelerar el paso. Y ahí están, relucientes, las puertas de vidrio. Listas para recibirme con su abrazo que me atrapa por ocho horas diarias. Las abro, y al yugo.

No se me ve salir hasta las dos de la tarde o un poquito antes.

Unas quince horas y cuarenta minutos después ahí estaré entrando de nuevo. Salvo si es miércoles, porque ese día las puertas no me abrazan. Ese día me devuelven mi vida y tengo libertad.

Morir de amor

2010-10-25T19:33:00.000-07:00

Abrázame, que sea fuerte. Tan fuerte que me exprimas entera y me hagas desaparecer, que solo quede polvo de mis huesos. Y luego sóplalo, hazme volar. Que tu amor sea tan grande, tan poderoso, que me haga morirme. Dame un beso con todo el veneno posible, que sea tanto, tanto, que termine vomitando el corazón. Mátame lo más pronto posible. Te lo pido.

Prefiero pensar que me estás matando por amor que por hombría. Mírame a los ojos mientras me pegas, y dime que me amas. Dilo claro y fuerte, que lo haces por mi bien, que solo quieres lo mejor para mí.

Si vas a volver a ponerme una mano encima, que sea la última vez, no porque tenga que llegar el policía a detenerte, sino porque ya no queda ni una parte de mi ser que golpear.

Mátame, mátame ya. Pero que sea por amor, por favor, por el amor tan grande que me tienes. Yo te amo tanto, tanto, que quiero morirme ya, pero que sea en tus brazos.

Otras anhelan justicia, sabes que yo no. Yo solo sueño con que me llegue la hora, al fin y al cabo, me lo merezco. ¿Cierto?

Si vas a volver a hacerlo, termínalo. Un ojo morado no basta, yo quiero morir a merced de tus manos de macho. Demuestra al mundo lo hombre que eres, yo ya lo comprobé.

Better?

2010-10-17T22:34:00.000-07:00

Your life was given to you, you never had to fight for it. They bought you a nice world and gave you the tools and bank accounts to survive in it. You've always had it all, how could you not be better than everyone else?

But the funny thing is... You're not.

If they put you out there you can't help but being a victim of reality. It will eat you to the bones. Your fancy speech and good grades from a private school will not be enough. The real world doesn't care if you study journalism, it will just devour you. And no, your iPod is not powerful, it's not a weapon.

Believe it or not, there's people out there who live among dreams and obstacles, the ones you've never seen. People who know what it's like to fight today in order to have a tomorrow. People like me.

So... you think you're superior? Try wearing my skin for a day.

¡Castígueme!

2010-10-15T16:58:00.000-07:00

Venga y pruebe su fuerza. Arroje su ira contra mí. Arranque cada trozo de mi piel, luego pele los huesos. Expóngame ante los demonios para que me sigan escupiendo.

Sea creativo, use mazos y machetes. Piedras, cuerdas, lo que sea. Yo no me opongo, más bien me presto. Poco me importa el dolor físico.

Deme mi merecido, hágame sufrir. Si no es por una, que sea por la otra, pero acabe conmigo. Que del cuerpo no quede ni una migaja.

Yo soy mente y soy lo que se siente. Mientras usted se deleita de mi carroña yo ya voy kilómetros adelante, buscando otro cuerpo. Yo no soy carne, no me va a doler. Yo soy alma y soy letras.

Yo no muero. Siempre dejo una palabra.

Dependencia

2010-08-03T19:35:00.000-07:00

No hay luz y hace frío, pero el suelo se va volviendo cómodo.

Yo creo que es la costumbre.

Yo sigo sentada en la misma esquina, pensando en todo.

No estoy sola, tengo las arañas

y uno que otro abejón que se me quedó pegado.

También me quedó su olor y una lágrima cristalizada.

De tanto llorar algún rastro queda.

No me he movido. Ya nadie me nota al pasar,

me adherí a la pared y hasta el perro me orina.

Pero no me importa. Yo juré quedarme hasta que usted volviera.

Hasta que usted me levantara.

Ya van... ¿Quince? ¿Trece?

Ni sé cuántos años, pero aquí sigo.

Al parecer usted no se interesó en volver.

Veo mi cuerpo pasar y vivir, pero yo, alma, aquí quedé estampada.

Desde esa noche que usted decidió,

que usted quiso irse,

yo quedé ahí.

Y ahora mi cuerpo camina ligero, sobre las telarañas que me cobijan.

Pero el peso interno que alguna vez tuve, a su lado, se desvaneció.

Ya no tengo esperanza, si no ha vuelto es porque no va a hacerlo nunca.

Pero tampoco me queda fuerza para levantarme.

Mejor me quedo aquí, en algún momento me quedaré dormida.

Breaking up is hard to do

2010-07-18T17:34:00.000-07:00

-Yo creo que tenemos que hablar.

-Está bien, escucho.

-Todo ha salido bien últimamente, bueno, no todo, pero al menos hemos intentado cambiar para bien. Eso me ha gustado…

-Pero…

-Pero… Hay algo que aún no calza. Y no creo que vaya a calzar si nos seguimos obligando a estar juntos y a luchar tanto.

-Tranquila, entiendo. Yo sé que no debería ser tan difícil.

-Es que si… No se supone que nos tenemos que esforzar tanto, debería ser natural, algo que nos saliera espontáneamente…

-¿Entonces qué sugerís que hagamos?

-Démonos un tiempo. Si ya hemos tratado de mejorar estando juntos y no lo logramos, es mejor intentarlo separados. Al rato y nos falta madurar.

-Estoy de acuerdo… O sea, no va a ser fácil y la verdad no me gustaría llegar a esto, pero si concuerdo en que nos puede hacer bien.

-Pero que sea un tiempo de verdad, no eso de seguirnos viendo y llamándonos… O sea, en verdad… Yo creo que nos hace falta extrañarnos un poco.

-Ok, entonces hasta aquí, por lo menos por unas semanas.

-Mamá, yo creo que es hora de llamar al doctor.

-¿Qué pasa?

-Está hablando con el espejo otra vez.

Balance de Blancos

2010-06-21T19:49:00.000-07:00

Disculpá, pero voy a pedir disculpas de nuevo. Sé que a veces me excedo, algunas por poco y algunas por mucho. Unas porque no hago bastante, otras porque hago de más. Lo bueno y lo malo. A veces lo malo termina pasando porque se me va la mano en lo bueno y todo se pudre, y la intención al carajo… Concluí algo. El problema no está en lo malo, sino en lo bueno, en lo muy muy bueno. Así que tengo que balancear.

Voy a dejar de ser esa persona perfeccionista, voy a dejar que la espontaneidad me gane un poquito. Voy a dejar de calcular tanto, de irme dos pasos más allá de todo, voy a dejar de guardar distancias exactas a ambos lados. Voy a oscilar más. Voy a elaborar menos. Voy a callarme más. Voy a aprender a estar despierta por más tiempo, a ser un poco menos precisa. Eso sí, no voy a pecar en la inconsciencia. Voy a pensar pero sólo lo necesario.

Me di cuenta que no hace falta hacer todo tan bien. Al fin y al cabo muchas veces ni se nota la diferencia entre lo perfecto y lo apenas justo. A veces van siendo lo mismo pero yo me hago bolas y ya está…

Yo sé que los negros no son mi problema, son los blancos. Los quiero demasiado blancos. Siempre me verás con la botellita de cloro. Pues hoy voy a dejarla en la casa. Ya me ha pasado que por andar blanqueando todo, al final termino manchando y echando a perder la ropa negra.

Voy a ser más como una cámara. Voy a ponerme a balancear los blancos. Si el día está soleado, que sean amarillitos y si está nublado, que sean grisitos. Que el blanco puro se lo deje la paloma. Es bonita la variedad y al final se ve más artístico. Y como vos sos tan blanquito, también, te voy a balancear a vos. Y como yo también resulto ser blanquita, me voy a balancear a mí misma. Tal vez nos estoy asfixiando. Así que a ratitos, como la botellita, te voy a dejar guardadito y me voy a dejar guardadita. Pero sin planearlo, que sea natural. Ése es mi plan: dejar de hacer planes.

Fenómeno

2010-06-14T21:29:00.001-07:00

En mi vida había sol y había lluvia, pero nunca se habían juntado. Hasta que llegaste vos. El fenómeno que lo cambió todo. Me trajiste sonrisas, datos curiosos pero innecesarios, comidas rápidas de horas, me lo trajiste todo, nuevo, brillante. Yo me iba desviando de mí misma pero vos me agarraste de la mano y me hiciste correr de nuevo a lo que verdaderamente soy. Vos me hacés ser quien yo quiero ser. Sos la pimienta, sos la frescura y la emoción. Por vos me quemo y me congelo, me hago y deshago. Por vos voy y vengo, con vos también. Sos las pecas que me hacían falta para adornar mis días. Sos los besos y las cosquillas, sos la cama desacomodada, sos la conversación irracional que se queda dormida lentamente. Sos el cuerpo que me falta entre semana. Sos un sábado por la noche y domingo todo el día. Sos mejor de lo que pude haber deseado. Y seguís siendo mío después de todo.

Sos el arco iris. Porque en mi vida había sol y había lluvia, pero nunca se habían juntado. Hasta que llegaste vos y me diste color.

La oruga

2010-05-27T19:20:00.000-07:00

Como la oruga… Fea al principio, se encapulló y se supone que tenía que surgir una bella mariposa. Pero ella no pudo. Calzó en lo fea y lo encapullada porque la encerraron desde puberta en su propia casa. La casaron muy joven y no la dejaron florecer. Y él, como un niño travieso que toca la oruga en su coraza de seda, no le dejó crecer las alas. La tocó antes de tiempo y la marchitó. Ojalá sólo la hubiera tocado. Le mató la belleza. Le dejó la cara marcada y la mirada triste. Era su esposo, pero no la respetaba. Y ella se vio al espejo, sin las alas. Pero no se quedó con la gana.

Vaya vea el espejo como quedó después de que la encontraron muerta. Ella se dibujó las alas, con su propia sangre. Y él, cada vez que ve una mariposa pasar, no sabe si llorar y secarse la lágrima o dibujarse un par de alas para sí mismo. La culpa no lo deja.

"B"

2010-05-18T18:59:00.000-07:00

Es mejor así, te lo aseguro. No querés conocerme más de la carita y los cuarenta y cinco minutitos sentados al lado. No querés saber que tengo novio, que tengo problemas, muchos, que tengo pasado, que he mentido, que mis pies huelen feo con los zapatos negros viejos, que tengo panza. No querés saber que sufro de estrés crónico, que me muerdo las uñas, que me quejo, que todo lo considero mal hecho a menos que sea hecho por mí, que vivo en una crisis existencial eterna. No querés saber de mis infidelidades, de mis aventuras, no querés ser una más. Te lo aseguro, es mejor así. Te juro que no querés conocerme más. Mejor dejarlo ahí. Que del “nos vemos flaca” no pase más. Mejor no me conozcás más porque te vas a desilusionar y, sinceramente, tenés la cara demasiado linda como para estropearla con una mala mirada. Ya he estropeado bastantes. La tuya, no quiero. Con vos no quiero hablar de más, no quiero caer en la desesperación ni en el “TMI”. Con vos no quiero que nos vean feo, que sepan lo que hay detrás, con vos no quiero eso. Con vos solo quiero una llamada tras otra, explicarte, hablar un rato, no más. Con vos no quiero más de un mes. Con vos, quiero que me olvidés cuando empecés el trabajo real, quiero que nos distanciemos y apenas nos saludemos en el almuerzo, si nos vemos. Con vos no quiero drama, no quiero reproches, no quiero siquiera besos. Ya tengo los míos, no sé si tendrás los tuyos, pero es mejor así. No querés conocerme, lo aseguro. Y yo no te quiero conocer.

Cuerdura

2010-04-29T20:01:00.000-07:00

Mirá que vacilón, todo se mueve en sincronía, es como una obra de marionetas planeada y re-practicada una y otra vez. Todo está unido pero si le cortás los hilos se separa. Son esos lazos que unen la vida, que unen a la gente y que unen la música. Las líneas del pentagrama no son más que cuerdas. Y es que todo es una cuerda, desde el intestino hasta el pelo, desde los hilos de la ropa hasta los hilos de sangre que chorrean. Son cuerdas, de violines, de guitarras, de pianos, de arpas, de contrabajos. Son cuerdas de amarrar zapatos, de saltar, de enlazar ganado, de envolver tamales, de colgar la ropa, son cuerdas de todo y para todo. Es la cuerda que nos une y que nos corta, la que aprieta y afloja, pero no suelta. Y es la cuerda que atraviesa mi cuerpo y se anuda justamente en la garganta. La vida es una cuerda.

Ay ya, no le des más cuerda al asunto. Así es la vida y así somos. Y así seguiremos siendo a menos que nos soltemos. Y aunque se suelte el nudo, igual seguimos caminando agarrados de la mano. Mientras tengamos esta cuerda no tendremos cordura. Y a mí me gusta vivir loca, amarrada a vos.

Londres por la ventana

2010-04-27T20:52:00.000-07:00

La puerta es la salida definitiva, la ventana es solo un escape. A mí me gusta la vida, mi vida, me encanta, pero a veces quiero vacaciones. ¿Quién no?

Si, lo confieso, se me da eso de la depresión de vez en cuando, pero no siempre, solamente unas cinco veces a la semana. Nada grave. Nada permanente.

No quiero involucrar las cosas del corazón en esto, pero no me queda de otra. Es la principal razón, pero ya te dije, es temporal, ya ya se me pasa, dame un chance.

Hoy llegué tarde, pero estaba lindo. Llovía y me mojé, qué importa. Estuve afuera mucho rato pero no noté lo que allí había sino hasta que entré.

Era Londres ahí afuera. Era niebla espesa y era noche. Era frío superficial, era calma. Era la luz desvanecida, era bello. (Tan bello como dos líneas a la vez, no más. Tan bello como darte tiempo para asimilarlo).

Lo vi todo, por la ventana. Por eso te digo que no quiero la salida definitiva. Eso no me toca decidirlo a mí. Yo me voy un ratito por la ventana pero siempre la dejo abierta para regresar.

Y regreso a tiempo, chasqueo los dedos y vuelvo en mí. La depresión se va, meto una pierna, luego la otra, la cabeza con cuidado de no golpearme… Ya estoy dentro. Volví, concentración. Sonrisa.

Vos me jalás de vuelta, vos me atraés. Vos me hacés entrar en razón. Yo jamás escogería la puerta… ¿Qué hago si no puedo volver? No podría dejarte por gusto, por cobardía. No.

Podés verme caída pero jamás enterrada. Yo no tendría el valor… Que me toque cuando me tenga que llegar la hora, cuando sea inevitable, pero no por decisión propia.

Podés matarme vos primero, pero yo jamás me volaría los sesos, jamás la sobredosis, jamás nada. Vos por siempre, vos haciéndome recordar por qué estoy aquí.

Era Londres, era lindo, pero sos más cálido vos. Confieso que me he ido, y ratos bastante largos, pero pesa más tu presencia, tu ser, tu todo.

Puedo deprimirme por tu culpa, pero solo vos me sacás de la depresión. Vos controlás mi estado de ánimo y no quiero que eso cambie. Dame mil ventanas, pero nunca nunca me abrás la puerta.

Santa mensajería

2010-04-19T19:56:00.000-07:00

Es en serio, ya. Debí haber empezado antes… Mucho antes… Pero como siempre, no puedo. Me voy, me distraigo y caigo en mi propia trampa, el tiempo me come y me falta. Dejá de hablarme, sino yo te hablo y ahí quedamos, círculo vicioso. Me atrapo en un espacio virtual donde puedo decir todo lo que quiera y aunque todo el mundo lo vea, al fin y al cabo a nadie le importa. Igual, quiero decirlo todo, a cada rato. Disculpá, no es tu culpa, es que en serio estoy ocupada, o debería estarlo. La mente debería estar en la tarea y no en el placer… Pero placer… Vos me hacés sentir tanto… En el ocio y en todo, siempre, como sea. Es el placer de la libertad, la privacidad, el placer de saber que todo queda encriptado y solamente yo sé la contraseña, es el placer que compra el dinero, es el placer de disfrutar un rato impersonal. Ahora sí, ya me voy, en serio tengo que empezar o sino nunca termino. Ya, chao, bueno un ratito más, no, ya no, ahora sí, en serio. Ok, hasta luego, ¿mañana? Sí, todos los días ojalá. Y sé más discreto, estas conversaciones se quedan entre nos. Ah, ¡qué importa! Dejémoslos a todos con el clavillo. Ya es definitivo. Ya me inspiré, al fin voy a poder concentrarme. Oh mi persona y esta mente que trabaja mejor de noche. Yo sé que por más que luche siempre voy a empezar a última hora. Y de todas formas el producto va a rockear. Como siempre. Es la costumbre, es la vida social versus el deber. Es la combinación de ambas y es una mente dispersa. La mente que se concentra en lo que no tiene que ser. Es la mente equivocada, pero al final siempre termina teniendo la razón.

Tacones

2010-04-13T16:58:00.000-07:00

Soy ese tipo de persona que arrastra los pies cuando camina. Los pies, los miedos, la soledad, lo arrastra todo. El pasado, el recuerdo, el futuro, el tormento. Doy un paso y detrás vienen nubes, pájaros, polvo, rayos, arco iris, unicornios, camiones, ríos, paja, bolas gigantes de piedra, estampidas… Es un caos de colores que traigo pegado a la cola. Pesa, pero ahí lo cargo. Es mío y de nadie más. Confieso que he tenido que aprender a caminar con paso más firme porque cualquiera perdería el equilibrio cargando tanta cosa. Si caminar pegada al suelo ya me es difícil, con diez centímetros de elevación podría correr el gran riesgo de quebrarme las dos piernas. Y es que también me gusta correr mucho, cada vez que puedo. Necesito hacerlo. No puedo quedarme en las situaciones incómodas, prefiero correr. Con tacones, por ejemplo, no podría.

Camino, camino, el sol picante, una de esas tardes que se me ponen los cachetes rojos. Cansada, deseando salir de un infierno para llegar a otro. Espero y espero y al fin, ahí viene, ¡el bus! Es increíble que desde las dos y media ya venga lleno. Pero por ahí me escabullo y agarro un asiento. Audífono derecho, audífono izquierdo y el volumen a más no poder para no escuchar la cumbia pola que trae el chofer. La cumbia y las señoras santulonas dándose con la piedra por el pecho. Las señoras y los chiquillos de colegio que viven en un mundo paralelo. Los chiquillos y el ruido de la calle. El ruido y el señor del centro de rehabilitación que pide plata. El señor y los ronquidos de la muchacha que viene dormida. Audífonos, volumen y la chica se desconecta. Es el único ratito que tengo realmente para mí sola. Ese, y el baño.

Abstraída, mirando por la ventana. No estoy enojada, es que voy en el bus. Me pongo en piloto automático y me dedico a observar lo que está fuera de la dermis que me contiene. En el bus… Hay más vida afuera que dentro de mí. Excepto en la cabeza, porque en la cabeza vive todo. En mi cabeza vive el mundo, el mundo nació de mí, en determinado momento y determinadas circunstancias.

Aclaro: no me proclamo Mesías ni Génesis del Universo, solo soy yo, y de mí nacen cosas. Nacen emociones, sentimientos, lágrimas, ideas, palabras, bebés, espinillas, fluidos corporales, cancioncillas secretas, besos, de todo. Y todo eso es un mundo de cosas, por eso de mí nace el mundo. Gracias, sigo…

Soy de andar plana, sencilla. Soy yo, no lo que la gente me dicta, no lo que el Internet me dicta, no lo que la moda me dicta. Por eso me rehúso a seguir la corriente. Claro que es más fácil soltarse y dejarse llevar como pececillo vago en el río pero yo no… Yo soy como salmón que nada contra corriente. Claro, al final llega el oso y me come, pero eso ya es otra historia. Soy salmón.

Soy diferente de cualquier fémina que transita por las calles, luciéndose. Si alguien me ve es porque en verdad está destinado a verme, pero yo no me luzco. Soy bella por mí misma, no por la ropa interior con relleno ni las dietas ni el maquillaje ni los zapatos de tacón… Ay, los zapatos… Soy enana, ¿y qué? Soy blanca como la papa, ¿y qué?

Tal vez no quepo en los tacones de aguja de la mujer moderna promedio, pero una mujer moderna promedio jamás aguantaría dos segundos con mis pies. Ellas necesitan los tacones, los anhelan. Gastan medio salario en el par más trendy. Yo les huyo.

Necesitan sentirse altas para sentir que sobresalen y son alguien en este mundo superficial. ¿Menos de metro sesenta? ¡Crimen! Pero yo prefiero andar pegada al suelo. En caso de una caída, es menos duro el golpe. Ellas, por andar tanto allá arriba, se les llena la cabeza de aire y se les lava todo, por eso son tan tontas. Yo soy realista y feliz. No necesito anhelar las nubes para sentirme viva. Tengo sueños, pero aquí abajo, factibles. No sueño con Hollywood ni el jet set.

No necesito ser alta para sobresalir. Prefiero ser enana pero con materia gris. Que le regalen tacones a las que los quieren, a las que tengan espacio en la cabeza para guardárselos. A mí no me caben.

Ahora imagínese lo que es llevar mi carga caótica y revoltosa en tacones de once centímetros… No gracias. Y luego montarme en el bus… “Mientras subo, que no me tropiece porque qué color… Ya me duelen los talones… Se me torció el tobillo, qué pena, casi me caigo. Sonrisita disimulada y sigo… ¿Dónde sentarse? ¿A la par del viejito medio dormido que en una curva me puede caer encima, o a la par del adolescente depresivo que va adelante mientras el resto de sus compañeros que lo rechazan van atrás haciendo escándalo, o a la par de la señora vieja de patio que tuvo que sentarse sola porque ya no podía sentarse encima de sus amigas, o a la par de este mae con cara de violador? Me tocó el asiento con la gradita incómoda… Y yo con tacones, no jodás…” Por eso decido andar en flats.

Y es que toda la vida es como un bus y un par de tacones. Cansan, a veces son inevitables… El bus me lo aguanto, pero los tacones son tortura… Creo que es que tengo un serio problema con los promedios modernos, no encajo. Me quedo con el bus nada más. Audífono, audífono. Listo, cero complicaciones. No necesito andar pensando en si dejo el tacón pegado en algún lado. Solo caminar ya se me complica bastante.

No me trate de amargada e inadaptada, por favor. No me juzgue por no querer ser corriente. Bastante tengo como para complicarme intentando ser normal. Tengo mi punto, acuérdese que los tacones se hunden más fácil en la tierra. Yo al menos gozo de estabilidad. Y si un día en la calle le huele a salmón, es posible que por ahí cerca ande yo, en dirección contraria.

Electro-kiss-me

2010-04-06T17:48:00.000-07:00

Desaforado, bipolar e indiscutible.

Único, incomparable,

pero a la vez tan común y corriente.

Es así lo nuestro, lo suyo y lo mío,

lo de los dos, juntos y separados,

casados y divorciados,

cosidos y cortados,

quebrados y reparados.

Es que a nosotros nos parece diferente,

al resto le parece normal.

Es que a nosotros nos parece igual,

al resto le parece estrafalario.

¿Y eso qué importa?

Sigue ahí, muerto y vivo, hiberna.

Respira y se ahoga,

se atraganta pero tose un poco y sigue hablando.

Se sobrecalienta pero se ventila un poco y sigue funcionando.

Tiene vida propia, estrategia y estructura,

conexiones, cables, motores, combustibles.

Tiene chips, pantallitas, ranuras y comisuras.

Aplicaciones 100% compatibles.

Es un amor moderno, tecnológico.

Pasado de moda pero tecnológico.

Sea lo que sea, cansado y peleado,

reforzado y reconciliado,

repetitivo y contradictorio,

enfermizo y drogadicto,

sigue siendo amor.

Aún no descifro bien el algoritmo para entenderte,

aún nos falta mucho de troubleshooting…

Si hubiera un tutorial de cómo ser tu pareja sería más fácil,

pero qué mas da… Te amo.

Te amo, a vos y a tus aparatos electrónicos.

Me amás, a mí y a mis juguetitos cibernéticos.

Oh amor, vos y yo sí que somos modernos.

Quiero que me des un beso, pero que se sienta la corriente eléctrica.

Está bien, está todo muy bien

2010-04-02T15:44:00.000-07:00

Son los mismos ojos, la misma persona,

es la misma vista.

Pero el clima no es igual, el paisaje ha cambiado.

Esa nube celeste de azúcar y estrellas se fue.

Ahora se ve claro, se ve real.

Sigo siendo yo, sigue siendo usted.

Yo lo veo pero ahora usted la ve a ella en su pensamiento.

Y yo sigo viendo la bandeja de entrada vacía.

Y está bien, está todo muy bien.

Excepto yo.

Cuesta sacarme esa idea de la cabeza,

cuesta dejar de pensar en todo.

Me acostumbré, ¿qué puedo decir?

Ahora me toca dejar esas mañas.

Igual, ya estoy acostumbrada a tener que desacostumbrarme.

Y está bien, está todo muy bien.

De todas formas mi camino siempre iba por la izquierda.

Y sí, si digo adiós hoy mismo porque mañana ya no lo veo igual.

Ya no es un cuento de hadas, ahora es el trabajo

y la vida y la semana y el horario y los jefes y las llamadas y los pagos y los casilleros.

Ahora verlo será coincidencia.

¿El deseo? Deme un par de semanas para que se me quite,

así como llegó de rápido, así mismo se puede ir.

Sólo deme tiempo. A como soy y conociéndome, ahorita viene otro y me pasa lo mismo.

Y vienen y van

y está bien, está todo muy bien.

A fin de cuentas, ¿qué más puede pasar?

¿Que me desilusione y todo empiece de nuevo?

Ja, yo nací desilusionada.

¡Oh, pagaré!

2010-04-02T14:57:00.000-07:00

Forma impropia del contrato,

¿en qué momento adquirí esta deuda?

No le estoy echando la culpa, no malinterprete mis acciones,

mis reacciones, mis vómitos, mis convulsiones...

(Emocionales, aclaro).

Usted no es el responsable, soy yo.

Es el castigo, el karma.

Siento sidosa el alma.

Es el precio que tengo que pagar por mi inconsciencia,

poco uso de razón, impulsividad.

Yo quise hacer el fraude, al final se me pasó mi propia factura.

Yo creí que salía barato, a fin de cuentas me estafé a mi misma.

Boicot, complot.

Traicioné mi propia confianza.

Y ahora ¿qué?

¿Qué hago, cómo me redimo?

Manos tan vacías como un hoyo negro,

manos que todo lo tragan y destruyen.

Manos que deben.

Usted nunca hizo nada malo, nada.

Yo, de nuevo y como era de esperarse,

volví al drama y me emparedé.

Atrapada entre la culpa y la estupidez.

Le puse mi firma y ahora me toca...

Exceso de intereses, recargos y multas.

¡Oh, pagaré!

Debí haber leído la letra pequeña.

Libertad

2010-03-29T19:50:00.001-07:00

No se vale, hoy no tenía que terminar así.

Sí tenía que terminar, pero no hoy, no así.

Quería y no quería, me conocés,

vos y yo somos bichos raros.

Lunes, otro lunes.

Es la regla, llegar tarde a la casa.

Con este ya van... ¿Cuatro?

Yo quiero uno más, mil más,

ojalá no tan prohibidos.

Pero hoy, hoy lo sentí libre.

Justo hoy, cuando todo tenía que acabar.

Me enamoré otra vez.

¿Necesitás que te diga de qué?

Pues de tus dedos adictos a esas blancas teclas,

de tu maña de tocar el piano apenas entrás en la habitación.

Me enamoré de que hoy al fin logramos llegar a término, los dos.

De que descubrí que amo tus besos con cigarro,

de que sos al único al que le perdono eso.

Del viento y la casa embrujada al otro lado de la escalera,

de ver la calle debajo de nuestros pies.

De que hubo un testigo quien, entre su demencia,

algo bastante sabio nos dijo.

Yo no rimo, ¿te acordás? Y yo se que te gusta.

Y te gusta oírme desgastar mi voz y mi aire,

te gusta que hablo hasta por los codos,

te gusta mi perfume... Yo creo que todo...

Decime, ¿por qué hoy?

¿Por qué tenía que salir esa luna tan grande hoy?

¿Por qué tuve que irme, por qué tuve que decidir hoy?

¿Por qué no pude seguir?

Tal vez porque quiero que sea real y no escondido.

Tal vez porque quiero esperar a que te pueda mostrar al mundo,

como quinceañera estrenando novio.

Hoy te quiero dedicar todas las canciones,

hoy te quiero escribir todas las líneas posibles.

Hoy quisiera no dormir para no tener que enfrentar

el día de mañana sabiendo que te dije que ya no más.

(Pero yo si quiero más, es la verdad).

Quisiera no haberte dado el "último" beso bajo esa luna.

Quisiera no haber entrado en razón.

Esperame, con o sin ella al lado, esperame siempre.

Vos sabés que un día yo voy a volver, con o sin él al lado.

Hoy fuimos libres, justo hoy que terminó.

Lujuria

2010-03-03T20:07:00.000-08:00

Dígale a sus labios que dejen de tentarme,

usted ya vio de lo que soy capaz.

No se vale que se aproveche de mi debilidad,

usted sabe que el licor me expulsa de la razón.

Dígale a su cuerpo que deje de desear el mío.

Yo, por mi parte, voy a intentarlo...

Voy a decirle a mi sangre que deje de hervir

cada vez que usted me pasa al lado.

Voy a decirle a mi cabeza que deje de girar

cada vez que usted me habla.

Voy a decirle a la cama que guarde los secretos,

y voy a decirle a todos los del bar que se hagan pasar por ciegos.

Nadie vio nada, nada pasó.

Yo nunca bebí el licor de su cuerpo.

No es correcto, usted lo sabe.

(Y sin embargo, por dentro siempre voy a seguir borracha.

Nadie debería saberlo, pero usted me hace querer pecar).

Granadas

2009-12-12T18:58:00.000-08:00

Seis de la mañana. Un nuevo día, aunque lo de "nuevo" es dudoso, porque la puta rutina ya se comió todo mi calendario. Ella, pequeñita, lloró. Y a mi me dio risa irónica porque yo pasé toda la noche así. Dormí cuatro horas nada más, estaba cansada y con los ojos hinchados, pero ella no espera, ella no entiende de eso. La pasé a la par mía y, como siempre, sonrió. Es una hermosa.

Es en estos días que me gustaría respirarla y tener paz. Digo yo... Por ser navidad... Que ella se incorporara a mi aire para aspirarla y volver a tenerla dentro. Así podría volver a llevarla a todas partes conmigo y no me sentiría sola cuando estamos lejos.

Pero así es la vida. Si anoche lloré, hoy me tocará calmarme la cabeza con Panadol y tecitos e irme olvidando de todo poco a poco. Tragarlo lentamente. Y tal vez en una semana lo vomite de nuevo. Digo, no sé... Es que ya me acostumbré a que así pasa.

Nueve y quince, más o menos. Retomo una vieja manía de leer el periódico del día anterior, empiezo de atrás para adelante. Deportes me lo salto todo, luego el obituario. Obituario.

Irónico, yo vivo aquí, hoy, me quejo... Pero la frase que inspira mi día la encontré en un obituario de ayer. Un par de palabras de muerte me inspiran a seguir viviendo. (Y me acabo de dar cuenta que este último párrafo no me gustó como quedó pero no me importa porque soy imperfecta).

Óbito. La noche que ella estaba por nacer, a la muchacha del otro lado de la pared se le murió la criatura inmadura que traía dentro. Esos gritos se me quedaron grabados en la memoria y me hacen pensar que, en comparación con eso, mi vida no es tan mierda, pero aún así, cuando me siento mierda, de ahí nadie me saca.

A pesar de todo, no puedo negar que la vida es un pañal. Lo ponés limpio, al ratito está lleno de caca. Pero siempre lo puedo cambiar, tengo que cambiarlo. Me reconforta verlo en la basura, me siento bien.

Nunca había sentido una navidad tan... Sinsabor... Tan hueca, tan no navidad. La época que antes esperaba durante todo el año ahora me deprime. Pero bueno, ¿qué no me deprime? Un año entero, ya es mucho. Ya no me gusta estar en el suelo.

La vida es un pañal, sucio y limpio a ratos. Es un juego de personas gramaticales, de tiempos, de modos. Es una suma, una resta. Es un programa aburrido de TV, es una canción que no termina y no cambia de ritmo. Es un periódico viejo, un obituario de ayer, un lapicero de espejos que se quedó sin tinta a medio cuento. Es un dulce tan grande que te acaba dando diabetes. Es un paro cardíaco, es una bebé llorando en la madrugada. Es una mala palabra. Es una prostituta con guitarra.

Hago un brindis por el árbol de navidad que está en la sala. Decido que este año lo voy a decorar con granadas, para así estar más acorde con la vida. En tiempos de paz es cuando más guerras me trae. Granadas muy grandes, de metro setenta si se puede.

Es que ya no puedo caerme más. Por lo menos tengo un par de manitas babeadas dispuestas a alzarme.

Quien sea que esté jugando este juego de video conmigo, ya no me gusta. Supérelo, ya no va a ganar, al menos no jugando conmigo.

Já, así soy yo. Sin sentido. Asimétrica y "post-partada". Contemporánea.

Al fin y al cabo, si Einstein lo dijo, entonces es ciencia. "La vida es dura, y luego te mueres".

Un kilo de granadas, por favor. Pero que no hayan ido a un concierto este fin de semana y que no tengan un millón de amigos virtuales. De esas ya tuve suficiente. Estas que quiero son para mi árbol de navidad. Lo más gracioso de todo es que la que termina explotando siempre, soy yo.

Puta calendario carcomido. Ya todo se repite, todo siempre me sale igual.

Posdata: se lo juro que ya termino. Pero bueno, ¿para qué digo esto si ya lo sabe? Un año de asumir todo menos las consecuencias. ¿Se acuerda? El rock se cagó en mi vida. El lapicero con espejos me la mostró, la realidad. Por todos lados. Felices fiestas. Bum.

Yo quiero sola

2009-11-26T21:23:00.000-08:00

-Se quedará con las ganas, porque usted ya recibió mucho en su vida. Deje de ser tan egoísta y piense que las cosas se reparten, que no todos tienen el derecho de tenerlo todo. Hay que compartir. Usted ya tiene demasiado, más de lo que le toca, así que deje de quejarse y agradezca por lo que la vida le ha dado.

¿Cómo se le ocurre preguntar qué es lo que tiene? Si lo tiene todo, podría decir… Tiene salud, tiene amigos, tiene una familia que la adora y la apoya. Tiene estudio, tiene un techo, una cama, tiene abrigo, tiene comida en el plato.

Y por si fuera poco, tiene una cara preciosa, envidiable… Tiene una voz linda, unos ojos preciosos, brillantitos… Tiene talentos, tiene facilidad para caerle bien a la gente, tiene un cerebro que cualquiera desearía. Habla bonito, tiene modales, tiene valores.

¿Que eso no es suficiente? ¿Qué más quiere? Deje de pedir gustos y agradezca. Usted tiene lo que necesita para vivir y mucho más, ya lo demás es gusto, es lujo, es casi que pecado. Es ofender a Dios.

-¿Me quedaré con las ganas entonces? ¿Por qué?

-Porque así es la vida, es el balance de las cosas según la gente…

-¿Balance? Y usted dice que son gustos… ¿Cuándo yo pedí por las cosas que tengo? Si yo nunca he pedido nada y al contrario, siempre he sido muy agradecida. Siempre he respondido bien a lo que me dan y a lo que tengo… Nunca hago mala cara, siempre lo acepto todo e intento usar lo que tengo para beneficiar a otros. ¿Las cosas para mí sola de qué me sirven?

-No sea hipócrita.

-¿Hipócrita? Lo dice alguien que jura que es bondadosísima cuando le conviene que la vean, pero por detrás solo anda comprando lotería y haciendo negocios cochinos para tener más plata y poder darse sus… ¿cómo dijo usted? Ah si, gustos, lujos, pecados…

-¡No me joda chiquilla malcriada!

-¡No me joda usted a mí, vieja de patio! ¿A usted qué le importa mi vida? Ocúpese de la suya… Y dese con una piedra por el pecho de paso…

No me venga con que soy hipócrita… ¿Quién más hipócrita con Dios que usted? Se la pasa de misa en misa para que la vean las otras viejillas del barrio, pero luego viene aquí a estarse quejando de que no tiene esto, de que fulana si tiene y usted no, de que usted merece mucho más que zutana…

Y no me diga que soy una malagradecida y que no merezco más en esta vida porque yo he sido mejor que usted.

-Pues salada porque al parecer la vida no la ve así.

-¿Usted qué sabe de la vida más que abrirle las piernas al primer viejo que le ofreció mantenerla?

-¡Exijo respeto!

-¡Respeto me debe usted a mí!

-¿Cómo es usted capaz de hablar de matrimonio? ¿Usted qué sabe de eso? Si su “amorcito” ni siquiera quiere darle el anillo… Se va a tener que aguantar la vida de solterona amargada porque, por lo que veo, ese fulano nunca le va a hacer la pregunta…

-Eso es asunto nuestro… Además, no nos hace falta…

-¿Ah no? ¿Y por qué llora todas las noches entonces? ¡Porque está casi sola ya que el otro solo vive para sí mismo, y ni se acuerda que la dejó embarazada y tiene una responsabilidad con usted que probablemente nunca vaya a cumplir!

-¡Deje de hablar paja!

-Yo hablo mis verdades… Diga lo que quiera de mí, por lo menos a mí si me llevaron al altar. Usted solo puede soñar con eso.

-¿Sabe qué, “mamita adorada”? ¡Muérase!

-¡Malagradecida!

-¿Con una mama como usted? ¡Ja! Más bien deberían darme un premio por aguantarla… Ojalá se hubiera muerto cuando se le pegó aquella cochinada por andar de perra…

-La va a pagar caro por eso que dice…

-No, si ya la estoy pagando… Dios me libre de ser como usted… Dios me libre de casarme… De todas formas, aún solterona, más amargada que usted no puedo ser… Yo sería más feliz si esta, mi historia, fuera una sin mamá… Me voy de este infierno en vida… Ni me quedo con usted, vieja loca, ni me caso… Soy una con mi pancita… Dios nos acogerá y nos ayudará. La otra gente sobra y molesta.

-Dios la libre de ser un mal ejemplo para ese bebé, porque pobrecito con una mamá así y tras de eso soltera… Pero bueno, allá usted… Usted se lo ganó… Por ser así nunca va a tener marido.

-Ya le dije que no quiero. No quiero boda ni quiero mamá. Jódase vieja, yo ya me largo de aquí.
(Alguna vez lo quise, alguna vez soñé con casarme y que mi mama me cuidara al nieto, pero para joderme así… No, gracias… Yo puedo sola. Yo quiero sola).

Maldito seas, amor

2009-11-17T19:30:00.000-08:00

Bendita sea la noche
en que pueda volver a dormir
sin tener que llorar antes.

Bendita seas, noche.

Benditos sean los dos días seguidos
en que no tenga que alzar la voz,
en que no sienta el alma exprimida.

Benditos sean, días.

Bendita sea la semana
en que logre lo que me propongo,
en que me olvide de lo malo,
en que deje de imaginar...

Bendita seas, semana.

Bendita sea la noche
en que pueda volver a dormir sin pensar.
Y maldita sea la que no te tenga a mi lado.

Maldita sea la mañana en que despierte sola.
Maldito sea el día en que todo se repita,
malditos, malditos.

Maldita sea la noche en que me quede sin vos.

Maldita mi mente que me hace llegar a esto.
Maldito el corazón porque no me deja vivir... sin vos...

Ciego

2009-11-09T18:08:00.000-08:00

Ella lo dijo. “No crea que no veo, los ojos no se mueren por separado”. Siempre me pregunté… Entonces, ¿qué pasa con los ciegos? “No tienen los ojos muertos, simplemente no funcionan bien, pero siguen estando ahí”. Sí, pero mi punto es que no ven. “No crea que no ven, ellos tienen otras formas de ver el mundo, literalmente. Ellos escuchan más, sienten más, huelen más. Tienen mejor sentido de ubicación, mejor imaginación e intuición que nosotros los ‘videntes’”. ¿Por qué videntes entrecomillado? Tal vez porque tenemos las cosas al frente y aún así no nos percatamos.

Mi madre era muy sabia. Lo sigue siendo, aún después de fallecida. El hecho de que no la vea no significa que no esté aquí. Yo la siento, casi que la puedo oler y escuchar. Y sin ser ciego.

Mi madre me enseñó mucho, pero nunca me dijo cómo amarla. Y es hasta ahora, que su cuerpo está bajo tierra, que me di cuenta que eso no me lo tenía que enseñar. Eso me tocaba a mí, era lo mínimo que podía hacer por ella. Era lo mínimo… Ella me lo dio todo.

El miedo más grande que tengo ahora es que mis hijos no sepan cómo amarme a mí, pero no les puedo inculcar eso. Creo que ellos me amarán como me merezco ser amado. Y no es que mi mamá se mereciera que yo la amara poco, sino que yo era tan despistado y metido dentro de mi mismo que no me di cuenta de lo que ella hacía por mí.

Perdoname mamá, perdoname.

Tal vez es por eso que me estoy quedando ciego, literalmente. No es cosa de la edad, es cosa de que nunca comprendí su metáfora, eso de “no crea que no veo” no era con los ojos, sino con el corazón. Ella sabía que la amaba, lo veía, sólo que fui yo el que nunca lo vio. Por eso ahora lo estoy pagando con mi vista, estoy volviéndome ciego realmente por haber actuado como tal cuando no lo era.

Me lo merezco. Ojalá mi vista se la pudiera regalar a alguien que en verdad no puede ver. Yo la tuve y la desperdicié. Y tanta gente ahí afuera deseando un poquito de luz en sus ojos físicos (no los del alma, los de la cara)… Ojalá le pudiera regalar mi vista a algún ciego. Ellos la merecen más que yo.

Perdoname mamá, perdoname. Pero aún así, no me devolvás la vista, quiero aprender a ver más con el corazón.

Me retomo, me reinvento

2009-10-30T20:23:00.000-07:00

Ayer me acordé que existo, en realidad existo, más de lo que creo. Fuera de todo lo que me implica como segunda o tercera persona, en verdad, aquí estoy. Y cada pensamiento que tiro por el sanitario me lo recuerda.

Sí. Recordé que independientemente de la yo hija, madre, hermana, novia, amiga, estudiante, desempleada y todo lo demás que pueda ser o no ser, fuera de todo eso, sigo siendo yo misma, sigo viviendo, sigo tomando aire.

Entre tanta cosa, a ratos se me olvida que tengo derecho a vivirme, a disfrutarme, a darme cinco minutos de vacaciones del deber. Entre tanto alboroto, constantemente olvido que existe más tiempo para mi sola que el que pase en el baño.

Pero ayer me di cuenta de todo, hoy también me volví a dar cuenta de eso y algunas otras cosas. Dos días de llenar huequitos, a poquitos, me han servido de mucho. ¿Reflexión? Si, puede ser eso. ¿Aceptación? Regáleme dos kilos y medio, bien empacaditos para que el frío del cerebro no los vaya a dañar.

Ese es el centro de mis problemas. Que me cuesta aceptar lo que hago, y sobre todo, me cuesta aceptarme. Tengo la verdad al frente mío, el espejo me lo grita, mi familia me lo grita también, pero los oídos siguen sordos. ¿Y los ojos? Esos son pipiriciegos congénitamente. Sin embargo, no se trata de que no veo, sino de que no escucho. Oigo, pero no escucho.

Hoy pido perdón al mundo, aunque éste no lo sepa. Pero no me quedo en pedirlo solamente, sino que prometo cambiar. Después de varios meses de que nada se queda quedito y todo pasa casi sin chance de asimilarlo, me tomo un par de horas para analizarlo todo, para aplicar la retrospectiva, ajustar los retrovisores, y darme cuenta de que tengo que dejar ciertas mañas.

A él ya le pedí perdón por todo, muchas más veces de las que me gustaría, pero he tenido que hacerlo. Y todas han sido sinceras, pero hasta ahora me doy cuenta que tengo que dejar de hablar tanto y empezar a actuar. Pues hoy es el primer día, o más bien el último. Hoy lo confieso todo, lo dejo salir todo, para así empezar mañana con un cuaderno vacío, limpiecito, y en verdad amar la historia que escribí cuando llegue el momento de leerla.

Confieso que he pecado, he mentido, he traicionado. Es mentira que no me hice la víctima, porque si pasó. Fui desconsiderada y egoísta. Fui celosa e impulsiva. Irrespeté, y sin embargo tuve el descaro de exigir respeto. ¿Fue justo? ¿A cambio de qué lo pedí? Súmelo a la lista, fui injusta.

Pequé en acción. Traicioné mi instinto de “escritora”, porque tomé el lápiz y el papel pero abandoné las palabras. Las cambié por el dibujo. Y lo peor de todo es que lo dejé a medias, y llegué al punto que no me fui ni con uno ni con otro. Hoy me di cuenta que los necesito a ambos, que no los puedo dejar tirados, así que ingenié una forma de hacerlos convivir, y no es precisamente en un libro de cuentos. Al menos puedo aceptar que me sentí orgullosa de ese logro.

Me tomé mucho tiempo para dejar pasar las cosas, y a otras más bien no les di el tiempo suficiente. Manejé mal mis recursos y juzgué más de la cuenta, para mal. Hablé por hablar, dije cosas que en realidad no creía y sigo sin creer, fui mala, mosca muerta. Me disfracé.

Robé palabras. ¿Y para qué? Tengo las mías propias y aquí están. Son las más sinceras. De todo lo que dije antes, habría que borrar la mitad. También interrumpí, demasiado. Y gracias a eso, me quedé sin la mitad más valiosa de la información, callé una boca que tenía mucho que decir y herí un corazón porque después reclamé que no me comunicaba nada. Y para ser aún más honesta, también me caché algunos sentimientos, sensaciones que no eran mías pero quería vivirlas. Y me costó caro, ya lo pagué.

Descubrí que tengo que dejar de ser la persona que el mundo quiere que yo sea, tengo que ser más quien yo quiero ser. Es la única forma de no desviarme del camino. Y no estaría nada mal aprender a rimar un poquito más. El verso libre no agrada a muchos, otros no lo entienden, a veces ni yo misma. Es otra de las tendencias que quise adoptar pero que simplemente no me lucen. Las pocas palabras en verso asimétrico a veces no me sirven, terminan enredando todo un poco más. Lo mío son las explicaciones, me quedan más bonitas.

Tengo que dejar de excusarme por todo, lo bueno y lo malo. Tengo que dejar los rencores, dejar que el pasado se vaya y no distraerme, porque el presente se me está escapando. Pero qué dicha que hoy me di cuenta de ello, porque apenas tuve chance de agarrarlo. No lo dejé volar.

También me serviría aceptar un poquito más los cumplidos y creérmelos. La falsa modestia no siempre paga. A veces empacha.

Aquí puedo seguir, pero de nada vale llenar hojas y hojas de resentimientos si la verdadera solución es jalarle la cadena a todo eso. Es divertido darme cuenta que todas las grandes ideas que tuve mientras pensaba en el baño, las dejé irse por el desagüe, pero todo esto no. Y esto es lo que está podrido. Por eso lo dejé salir, para que no termine por pudrirme a mí.

Ya no quiero herir más corazones. Ya no debo. Empezando por el mío. Creo que ahora que me siento más ligera, puedo dedicarme unos minutitos para mi propia alma al día, sin olvidarme que sigo siendo segunda y tercera persona.

Pido un último perdón: si esto no le interesaba y aún así lo leyó, perdón por quitarle su tiempo, pero en realidad usted acaba de conocer más de lo que puede conocerme ya. Porque usted conoce lo que le he dicho, pero no conoce lo que está detrás, lo que oculto. Y ya conoció lo que le oculté. Le prometo que mañana si le voy a enseñar todo, ya no serán solo palabras. Serán miradas, serán sonrisas, serán verdades.

Hoy me acordé que sigo siendo yo, a pesar de todo, pero eso no implica dejar de ser ella, la madre, la hija, la novia, la estudiante, la desempleada. A todo eso súmele la que sueña, la que suspira, la que lucha. Esa es la verdadera yo, la que empieza mañana, la que siempre he querido ser.

Hoy me acordé que sabía escribir y que la gente sabe leer. Y me acordé que muchas veces sé cómo llegarle a la gente. Hoy me acordé de todo, por dicha. Todo es para bien.

Me retomo, me reinvento. Constantemente lo hago, pero ésta es la definitiva. Perdóneme Josué, perdóneme David, perdóneme Lorena, perdóneme Catalina. Mañana empieza lo bueno, mañana puedo celebrar, ojalá con ustedes.

Me retomé, me reinventé. Y le puse mi firma con sangre. Ahora soy un poco más feliz.

Jota de corazones

2009-06-23T21:35:00.000-07:00

Sí, sos una letra.

La inicial de mi vida entera.

Sos por donde me gusta empezar a leer el cuento.

Sos una carta,

la que más me gusta lleva corazones.

Como vos, que llevás uno en el pecho,

uno en la mano y otro en mi vientre.

No sos baile de Aragón,

pero me hacés danzar al ritmo de tus guiños.

No, verso octosílabo no,

pero me regalás poesía inconsciente a través de una pantallita.

Lo hacés todos los días.

No sos cosa mínima

ni algo que se me dificulta ver.

Se equivocó el diccionario.

Para el abecedario serás diez,

para mí, el único.

Vida sos y vida me has dado.

Vida, has procreado.

Más que una letra, de veras que sos mi vida.

No me falta ni jota para completar mis días.

18, 19... 40

2009-06-19T10:08:00.000-07:00

Sola, vacía. Eso era antes.

Ahora que te llevo dentro no sé lo que es la soledad.

Ahora me siento llena.

Si me hubieras visto hace unos meses...

Podía tener un universo de gente alrededor

que seguía hueca.

Sí, alrededor. Ninguno adentro.

Ninguno como vos.

Ahora, sos mi ahora.

Y así será para siempre.

Ya queda poco, cada vez menos.

Siete kilos que van a irse muy rápido,

pero tres de ellos quedarán en mis brazos.

Nunca pensé que el amor se podía transmitir con patadas.

Pero vos, la que me da la mano en sueños,

me has enseñado una nueva verdad.

¿Sabés qué es lo bueno de ser mamá joven?

Que vamos a crecer juntas.

Sí, es más bonito.

Me gusta más escribir una historia con vos.

Yo no era un frijolito

2009-04-05T21:59:00.000-07:00

Brotó una flor, nació el fruto, se abrió y caí al suelo. Éramos bastantes, todas juntas podríamos haber suplido a una familia grande de campesinos.

Quedé en la tierra, el sol me cobijaba con sus confortables rayos y la lluvia me hacía cosquillas. Eran mis padres, me mantenían y permitían crecer. Excepto que no crecí por ellos…

Llegó un pájaro y quiso comerme, me tomó, pero a medio camino se abrió su pico y me dejó caer… Caí en una superficie nada similar al pasto al que estaba acostumbrada… Era algo liso, blanco, con delgadas líneas celestes simétricamente organizadas de manera horizontal. Otro me hubiera barrido con la palma de la mando, pero vos me miraste, ahí entre tus garabatos, me examinaste cuidadosamente, me tomaste con las suaves yemitas de tus dedos y me pusiste en un frasquito con algodón…

Durante unos cuantos días me mantuviste en tu ventana y así fui capaz de conocerte… Estaba a tu lado aunque no te acordaras de mí todo el tiempo… Pero a los días ya tu mirada no era la misma. Aquel brillo de ilusión que reinaba en tu iris verdoso se había apagado. Te desilusioné… Yo no era un frijolito, yo no crecía en algodón…

Entonces me devolviste a la tierra y me recordaste mi patética existencia de semilla verde… Sin embargo te esperé día y noche, en el patio de tu casa… Volvió el sol, volvió la lluvia y de repente pude mirar por encima de la hierba. Al tiempo le pasé a las florecitas amarillas que estaban a mi alrededor.

Años, años, no volviste… Poco a poco pude ver tu habitación… ¡Ya tenía el tamaño suficiente para alcanzar tu ventana! Cambiaste la pared de color y le quitaste los avioncitos… Ahora tenías estantes con muchos libros, incluso tenías un computador… Respirador diría yo… ¡Pasabas pegado a esa cosa!
Años, años… Ya no salías al patio. No tenías tiempo. Pero yo seguía ahí. Seguí y seguí, crecí hasta que pasé tu ventana, pronto hasta pasé tu techo… Llegué a ser enorme, pero no te diste cuenta que era yo… Yo crecí por vos.

Hoy te tengo a mis pies, finalmente, pero no como yo quisiera… Hoy estás acostado bajo mi sombra… Con ella… La muchacha de carne y hueso que te cautivó. Hoy sufro la herida que me dejaste... Esa con forma de corazón que tallaste junto con ella en mi tronco. Esa que lleva tu inicial junto a la de ella… Alguna vez fui yo tu ilusión, y hoy me clavás una cuchilla. Un día me levantaste hoy corre por tus dedos mi savia.

¿Qué más podía esperar? Yo sólo era una semilla…

Creo que alguna vez el viento me dijo que no confiara en los humanos pues nos siembran y luego nos roban los frutos para acabar talándonos… Pero nosotros los árboles no aprendemos… Aquí seguimos, creciendo…

Tal vez no me recordás, yo fui tu semilla primera, la que tanto te llenó… Ahora soy el cedro que admira tu vida desde arriba y probablemente en algún momento llegue al albergar tu tumba entre mis raíces… Es mi vida, mi patética vida de árbol… O probablemente me cortés y termine siendo papel en uno de tus cuadernos… Todo vuelve a sus inicios.

Yo sólo sé que aquí sigo y que en algún momento voy a morir, con tu marca en mi tronco… ¿Quién me mandó? Nadie le dijo a la semilla que ella tenía derecho a enamorarse de un muchacho… No se supone que suceda así… Pero así fue… Yo sólo fui una tonta semilla que se enamoró…

Tal vez cuando me broten mis propias flores y me nazcan los frutos vos ya me estarás guindando un columpio para divertir a tus retoños… Tal vez entonces yo acepte la realidad… Pero por ahora te seguiré dando sombra aunque no la querás, te seguiré amando en silencio pero siempre en pie, porque soy un cedro fuerte, no un frijolito que perece en el frasquito lleno de algodón… Al fin y al cabo no es tan malo, vos me dejaste vivir.

¿Cómo estamos? (Tache eso) ¿Estamos?

2009-03-24T16:27:00.000-07:00

Yo... Ya ni sé si nos hizo bien o nos hizo mal...
¿Mejor o peor?
Todo es a ratos
y la vida no es así...
La vida dura...

No me regalés ratos que no me van a durar
porque ligerito voy a extrañarlos
y tal vez nunca vayan a volver...
Yo no sé...
¿Volverán?

Ahora, en este minuto, todo se repite
y se cae y se cae...
¿Se ha levantado realmente?

Cinco meses y cuatrocientos cuatro gramos...
Yo pensaba que esa era la respuesta...
Ella lo es, pero para vos y para mi, no para los dos juntos.

¿Cómo estamos?
Bien, mal... Sólo hay dos opciones.

¿Hemos estado arriba alguna vez?
Pero no el uno sobre el otro...
Los dos juntos...
Yo creo que no... ¿Vos qué creés?

2009-02-24T17:42:00.000-08:00

“Algún día, Palomita, algún día volarás…
Yo te doy las alas, vos poné lo demás.
Que no te claven las plumas
con el martillo de la mentira,
que no te claven las plumas en la tabla de lo mortal.
No te duermas, no sueñes feo,
no te duermas que te atraparán.
Vuela alto, Palomita,
sé libre y libre estarás…”

Gota a gota... Y yo me voy agotando

2009-01-13T19:15:00.000-08:00

Ella bien lo dijo más de una vez.
Yo sé que a veces exageraba mucho,
pero en este caso tenía toda la razón.

Es la gotita de agua la que más daño hace,
la que ocasiona que se desgaste la piedra.
Sigilosa, trabaja lento…
Efectiva.

Es una imagen que impacta… Educa…
Una simple imagen que se graba en la memoria.
A la larga hiere, daña.
Como la gotita, me desgasta.

Yo pensé que había tapado bien esa gotera,
pero la presión es mucha y se volvió a abrir.
Cierto, Ana Elena exageraba, pero tenía razón.
Una imagen que dura basta para cambiarlo todo.

Y sino, preguntale a María… Ella sabe de esto.
Preguntale por qué ya no hablamos…
Yo no pienso hacerlo hasta que ella quite esa imagen.
Ella sabe que me enferma y aún así la muestra…

Es la gotita de agua, la que cae y se va empozando.
Y como no se mueve, se congela.
Ese hielo tan grande que nunca se derrite.
El que María intenta tapar con dulzura.
Pero esa falsa azúcar sólo lo vuelve más denso.
Es ese. Aquí sigue.

Lo confieso.
Sé que he vuelto a errar.
Tal vez lo soy... Paranoica y celosa.

Del verbo mirar

2008-12-30T16:46:00.000-08:00

Llegaste porque alguien te llamó,
pero ese alguien no fui yo.
Y aún así me gustó que llegaras esa noche.
Me miraste mientras yo miraba los colores en el cielo.

Primero me regalaste palabras, momentos.
Luego me regalaste una nueva dirección.
Me diste una luz para ver la verdad que me esconde la vida,
un sentimiento para guardar en mi interior,
una mirada que me devolvió el aliento
y una palabra que me hizo creer en lo que soy.

Y ahora mírame. Yo te escribo.
Lo hago porque has sembrado esperanzas en mí.
De mí haces brotar palabras,
me inspiras, me dejas nacer y morir.

Y con el tiempo sembraste algo más.
Aquí va creciendo, día a día.
Los dos la vamos mirando,
esta semillita que pronto será nuestro árbol
y nos dará la sombra más grande para luchar contra el sol.

Míranos. Yo no te llamé, vos no me buscaste.
Y aún así la vida se las ingenió para que nos miráramos.
Ahora puedo decir que ya no sé como vivir sin mirarte.
Ahora podemos decir que alguien más nos mirará a los dos.

Si elegir fuera posible, entonces hubiera elegido lo mismo.
Nunca te hubiera llamado, porque sino tal vez no hubieras llegado.

No lo lea porque no tiene sentido

2008-12-05T16:46:00.000-08:00

Lo muy real me da miedo. Es tan de verdad que en verdad asusta. Lo veo venir y se me eriza la piel. Trato de ganarle la vuelta pero a veces no me sale, hay que enfrentarlo. Es como montarse en un carro que no tiene reversa ni cinturón de seguridad. No hay vuelta atrás y no hay cómo protegerse. A veces simplemente me toca chocar y llevarme el golpe. A veces simplemente es inevitable atravesar el parabrisas.

Yo trato de escaparme, de irme un rato. Es mi forma de lidiar con lo real cuando se vuelve muy muy real. Camino, pienso. Veo los bambúes que están a la derecha, aunque a veces se vuelven concreto sin darme cuenta. Miro los adoquines del bulevar. No es que camino con la cabeza abajo por sentirme derrotada, nada más es que sé que la verdad anda al frente mío y a veces tengo derecho a no querer verla.

Me gusta hacerlo. Caminar e imaginarme la música que iría de fondo. Me gusta pensar en todo como una película. (Típico). Me gusta tomar los caminos largos. Me gusta seguir debajo del techito solo para ver las arañas que cuelgan, y esas telitas tan finas pero tan resistentes…

A veces me pienso como una de esas telarañas… Son frágiles, delgadas… Muchas veces invisibles. La gente las pasa por alto… Pero son tan fuertes… Hasta llegan a ser poderosas, intimidantes. Tal vez si soy una de esas, una que crece cada día… Una que se le pegan las gotitas de agua…

Y entonces cae una lagrimita de mis ojos… Mis ojos… Los que cambian de color con el sol… Dos ojos… Que en un guiño serán cuatro… Pensar que de mis ojos saldrán otros… Solo basta imaginarlos… Y es que, aunque ando físicamente sola para el prójimo, en mi interior siempre voy acompañada… Ahora valgo por dos.

Doy un pasito, luego otro. Tengo las piernas cortas. En realidad toda yo soy muy pequeña. Pero tengo una voz que sobresale, en silencio. Grito por dentro y solo aquellos que en verdad me conocen saben escucharme. Yo sé que he dicho mil veces que no me maten el silencio porque es lo más puro, pero a veces peco. A veces me gusta romper el silencio que yo misma creo. De todas formas el silencio es ajeno a mí, y ya existe algo más puro, que vive… Así que no me importa.

Pase lo que pase, diga lo que diga, siempre me termino yendo por la tangente, aunque no sé muy bien qué es eso. Son mis ramas, siempre me voy. Me alejo del principio y generalmente mi última palabra ya no tiene sentido si se compara con el final. Ah, perdón, es cierto, no se vale comparar. No importa, no son personas, son situaciones. Y ésta no es fácil.

Es cierto, siempre le escribo a alguien. Siempre tengo algo que contar. Siempre tengo un receptor específico. Siempre tengo una última palabra, aunque sea incoherente, pero siempre la tengo. Ahora todo cambia, y ya no quiero tenerla. Hoy no quiero concluir nada. Hoy no quiero que la gente entienda lo que digo. Hoy no quiero escribirle a nadie, hoy no quiero contar nada. Hoy no quiero afrontar la verdad. Hoy no quiero personas fuera de mí. Hoy nada más existimos el-ella y yo. En un mismo cuerpo. Hoy mis palabras son sólo para ese ser que nadie ha visto, ni siquiera yo, pero sé que existe en mi sangre. Hoy no habrá última palabra porque no voy a poner punto

Puntos suspensivos

2008-11-23T13:36:00.000-08:00

A veces, entre tanto ruido, tanto frío, tanto temblor, tanta cosa, se me olvida pensar. A veces se me olvida escoger las palabras, se me olvida echar un vistazo a lo que voy a decir antes de soltarlo. Y es algo tan humano, tan común… Algo casi inevitable…

A veces se me olvida recordar todo lo bueno y ganarle a lo malo… A veces se me olvida olvidar los celos, los miedos, la tortura de imaginar esas pequeñeces insignificantes que nunca van a volverse caóticas, tempestuosas, pero que de todas formas me asustan… Solamente a veces me pasan esas cosas…

A veces se me olvida que me excedo con los puntos suspensivos, se me olvida completar las ideas. A veces doy por sentado que vas a entender lo que quiero decirte, aún por medios impersonales. A veces se me olvida que eso no nos sirve, que todas las piedras por las que ya hemos tropezado surgen por ahí. A veces se me olvida no caminar en círculos. A veces se me olvida levantar la mirada y seguir adelante. A veces se me olvida superarme…

A veces cometo el pecado de robarme las palabras de mis propios poemas. A veces cometo el pecado de seguir siendo la primera, y tal vez la única, en muchos aspectos de tu vida.

A veces se me olvida lo más importante, a veces se me olvida que no hace falta dudar. A veces se me olvida quererme, a veces se me olvida no odiar a los demás. A veces se me olvida que no me olvidas… A veces le doy más importancia a los sueños feos que a lo real.

Y es que no es mi culpa… Es que soy persona. ¿Te acuerdas? Tal vez ese es el peor de mis errores, el simple hecho de ser humana. Tal vez caminar erguida y tener pleno control sobre mi pulgar son mis peores estigmas. Tal vez, en ocasiones, se me va la mano usando mi “razón”… O tal vez hay veces que no la uso del todo…

Lo sabes. Todo esto que he dicho. Entonces, ¿por qué seguimos discutiendo sobre la misma migaja de pan? ¿Por qué seguimos frunciendo el ceño por los mismos sinsabores que una y otra vez hemos vencido? Puedo olvidar toneladas de cosas, pero nunca me olvido de seguir luchando. Es como si fuera otra extremidad mía. Sabes que intentar no me cansa… Pero tampoco me pongas a prueba… No me retes, porque todavía no he logrado definir hasta dónde aguanto.

A veces se me olvida no mezclar sentimientos, no contradecirme. A veces se me olvida el arte de las palabras y caigo en la correntada. Pero no me importa, al fin y al cabo si me complico mucho, o no me sale lo que quiero, o no me entiendes. De todos modos, volví a dejar algo inconcluso, volví a caer en un medio impersonal… Volví a escribir algo que probablemente ni vayas a leer.

Dispersión (I'm still unofficial)

2008-11-23T13:25:00.000-08:00

Dos idiomas. Escoge el que quieras.
Es una de las cosas que no hemos unificado.
Tal vez el problema es que seguimos siendo dos,
heterogéneos.

(Buckle up.)

Voy, por el mismo camino.
Busco nuevas formas, soluciones.
Pienso. Rápido. Actúo.
Cauterizo bien las heridas y me quedo
hasta que sanen. Suturo.

(You… you just get drowsy.)

Aquí sigo. Ilícita,
ejerciendo profesión de cirujana
por lo menos una vez a la semana.

(There’s no title yet.)

Mírame, enorgullécete.
¿Es linda la sinfonía que dirige mi bisturí?
¡Es preciosa! Tu cuerpo es mi atril.

(And once again…)

Si algo he aprendido
es que un desgarre no se tapa con vendita.
La experiencia me lo ha enseñado.
Somos; en práctica mas no en teoría.

(But it’s okay, it means a lot to me.)

Duerme. Yo me encargo de poner la curita.
Ya me acostumbré. Es mi trabajo.

(There are times when I do need the words.)

Tal vez doctor y paciente nunca puedan llegar a ser uno.
No es posible que ambos estén en la camilla.
Es cuestión de jerarquía. A alguno siempre le tocará ustedear.

(After all we just keep being buddies.)

Te lo juro. A veces hace falta extirpar.
Eso sí, no me gastes más segundos. Uno bastó.
Pero yo sigo operando, no me voy hasta acabar.

Un segundo

2008-11-04T18:30:00.000-08:00

Ella manejaba tranquila. Era de noche, había mucha niebla, pero la carretera no parecía peligrosa. Llevaba su cinturón puesto, las luces altas encendidas para que pudieran verla fácilmente en caso de que otro auto se aproximara, el volumen de la radio estaba muy bajo para permitirle reconocer cualquier sonido extraño. No iba cansada. No había tomado, no estaba bajo el efecto de ningún medicamento… No podía estar en mejor estado para manejar.

El camino era largo, pero ella ya estaba acostumbrada a tomar esa ruta. Era la más segura. La conocía muy bien. Llevaba media hora de trayecto y apenas iba por la mitad. En todo ese tiempo no se había topado con un solo auto.

Él venía ansioso, preocupado. Estaba cansado, pero su camino no era muy largo. Entonces prefirió salir de eso rápido, por lo que aumentó un poco la velocidad. Como no había mayores curvas en la carretera, no lo consideró un problema. Además, a esa hora no transitaban muchos automóviles.

Estaba un poco despistado. No se había abrochado el cinturón, pero al final de cuentas no lo consideró necesario, pues el camino era muy corto. A pesar de que el cansancio era mucho, estaba tomando las curvas bien, así que no se preocupó. De pronto le pareció ver una luz a lo lejos.

De repente dejó de sentir el volante en sus manos. Sus pies ya no estaban en los pedales, su cabeza le pesaba, sentía algo húmedo corriendo por la frente. Notó que tenía los ojos cerrados… Se había olvidado que iba manejando… Pensó que estaba durmiendo en su cama, pero en una posición muy incómoda.

Abrió los ojos y se encontró a si mismo cabeza abajo. Abrir la puerta del auto le dio un poco de trabajo, pero lo logró. Salió y sintió mucho frío. No se podía ver nada, la niebla era muy densa. Caminó un poco… No entendía lo que había sucedido. Notó que se había volcado, pero se sintió aliviado al ver que estaba sano y salvo. Dio unos cuantos pasos más cuando chocó contra un elemento extraño, grande, metálico.

Era un auto. Pero no estaba volcado. Le pareció extraño que hubiera un coche ahí estacionado a esas horas. Tocó el vidrio, notó que era una mujer la que venía al volante. Tocó nuevamente, pero ella no se movía. Puso su mano sobre el techo del auto, y notó que estaba completamente hundido. Los vidrios estaban rotos. Abrió la puerta del carro, la mujer estaba en posición casi perfecta. Incluso tenía las manos agarrando el volante… Pero su cuello… Tenía la marca del cinturón… Una marca fuerte… Y sus ojos… De ellos bajaban gotas rojas.

Todo estaba en silencio alrededor. Estaba lejos de cualquier caserío o comercio. Su celular no tenía señal. No podía caminar porque podía perderse. Simplemente se quedó sentado junto al auto de la mujer, a esperar un poco de claridad.

La mujer era joven. A primera vista se le hizo familiar. Cuando su celular encontró señal lo primero que hizo fue llamar a su esposa. Nadie le contestó el teléfono.

La otra Catalina

2008-10-24T17:19:00.000-07:00

No soy la jovencilla loca,
no soy la esposa ni soy la hija.
Soy la otra, la cuarta.
De la que nadie ha escrito un libro,
ni siquiera una línea.

Vivo ahora, en este mi presente.
Cargo con una historia que no es mía,
la leí en unas páginas manchadas por el tiempo
y por el té que alguien derramó.
Es ajena, pero la siento, en mi sangre.

Soy la que existe, la que mira.
Soy la que ama en carne, no en papel.
Soy la que ríe, la que cautiva.
La que da besos no en tinta sino en la piel.

No soy de granja, no soy de colina.
No visto largas enaguas, no vivo en retrospectiva.
Pero compartimos el nombre, la esencia.

Soy la que siempre recuerda,
soy la que a veces olvidan.

Soy de ellas y ellas son mías.
Las tres.
Yo soy la otra Catalina.

Verborrea

2008-10-18T21:21:00.000-07:00

No hace falta articular vocablos.
No matemos el suave silencio
con las vibraciones procedentes
de dos laringes pecaminosas.

Es mejor evitar las laceraciones
que seguramente ocasionarán nuestras palabras.
Ya bastante cortadas me quedaron las mejillas,
lugares por donde los filos de su saliva
eventualmente pasearon.

Nunca di con el por qué
del hielo en nuestros diálogos.
Rebusqué y excavé, pero la razón
sigue ocultándose. Tal vez duerme.
Mientras tanto el ácido sigue brotando
de nuestras bocas.

Quisiera que en vez de reproches
germinaran pétalos con cada verbo,
perfume con cada adjetivo
y miel con cada beso.

Nuestras palabras eran duras,
pero los besos… Eran tortura.
Casi nos matan.

Todavía el calendario carga
con el peso del remordimiento.
Y mi lengua carmesí aún saborea
el amargo que me dejó la suya.
¿Será ese el motivo de que todavía
nos golpeamos oralmente?

No me conteste si lo sabe.
No podría resistir que me verbere de nuevo.
(Tal vez el sonido no es lo nuestro).
Si su lenguaje se vuelve primavera,
entonces hábleme.
Antes no. No me place el otoño.

Arturo

2008-10-15T15:22:00.000-07:00

~Porque no te guardo rencores... Arturo sigue siendo el más bello de todos los osos para mí~

Mirá. Está lloviendo.
Vení, fijate por la ventana.
Eso que cae no son pelitos
que se le cayeron a las plumas de los angelitos.
Son gotitas de agua.
Vienen de las nubes.
No, no son motitas de algodón.
Son nubes. Están gorditas
porque toman mucha agua.
¿No entendés lo que te digo, verdad?
Sí, me doy cuenta.

Tenés ojitos pero no ves.
Tenés orejitas pero no escuchás.
Tenés patitas pero no podés desplazarte.
¿Por qué tenés que ser de peluche?
Pucha... mi único amigo
y ni siquiera es real.
Pero no me quejo, Arturo.
Al menos guardás mis secretos
y no decís que estoy loca.
Por eso te quiero.

Bisagras

2008-10-07T19:08:00.000-07:00

Hace un año volví.
No me conocías cuando emprendí el viaje,
no sabías siquiera que existía.
Yo tampoco sabía que yo existía antes de vos.

Hace un año yo veía norte,
pero estaba atascada en el sur.
Un año ya de cambiar de rumbo,
un año desde que vi la luz.
Hace un año te abrí la puerta.

Se acumuló mucho polvo.
No había querido quitarlo
porque vos trajiste cada partícula.
Para mí, vos todavía estabas.
En el polvo, en mi vida.

Pero no era así.
Vos te fuiste desde antes de llegar.
Nunca quisiste entrar.

Todo fue idea mía.
El deseo tan grande de pensar que eras parte de mí
y que yo era parte de vos.
Era demasiado grande para caber en la realidad.

Hoy volví a encontrar la puerta,
la que dejé abierta por un año para ver si entrabas.
Y en el cuarto solo había polvo.

Cuando vi hacia atrás, todo estaba hueco.
Nunca existió nada.
Ha pasado tanto,
tanto tiempo, tanta espera…
Hasta se herrumbraron las bisagras.

Es hora de actuar.
Mover los pies y subir la cabeza.
Dejé muchos días perdidos,
ahora los tengo que alcanzar.

Hoy barrí el polvo de hace un año.
El cuarto quedó limpio, como nunca.
Y para vos, la puerta quedó cerrada.
Ahora es turno de otra persona llegar a pedir posada.
Alguien que la quiera…
Que la valga.

Válvula de escape

2008-09-18T19:05:00.000-07:00

Creció, y crecieron.
Surge el deseo de ser vista,
de ser visto. De ver.

Ya el maquillaje
le corrompió la cara a la niña.
Y al niño se le fue
la razón a la entrepierna.

Los oprimen, se los niegan.
"Todavía no ha llegado el momento".
Ellos buscan escapar de la prohibición.

Creen que la solución está en la cama.
Mero deseo y rebelión.

Proyección post-existencia

2008-09-12T17:17:00.000-07:00

Empiezo a integrarme.
Descubrirme, desenvolverme.
Aire, polvo.

Es algo más que abrir los ojos.
Carne, alma.
Todos somos. Todos estamos.

Crezco, y me involucro.
Miro al cielo, abro los brazos
y siento la brisa que lava el olvido.
Soy una más.

Déjenos, líbrenos.
Estamos juntos.
¿Por qué mejor no nos vive?

Tinta, un vaso.
Un libro de cuentos.
Y ahí se nos derrama el sentimiento.

Nunca nos corte las manos,
no nos divorcie de nuestro arte.

¿Por qué mejor no nos sueña?

Percepción

2008-09-12T17:15:00.000-07:00

Somos carne, somos hueso.
Somos piel y somos seso.
La vida se nos extiende a lo largo de la espalda
y se ramifica.

Hay que calcular el tiempo.
Veamos para cuánto alcanza.

Te acercás, y el olor domina.
El corazón palpita más fuerte.
Los ojos se llenan de luz
y los labios tiemblan.

Las manos empiezan a conocer,
son nuestras geografías.
Probamos los manjares de nuestros mismos paladares.
Son muy dulces.

Mis uñas de colores,
decís que parecen botonetas.
Van recorriendo los cuadros de tu camisa.

Todo se cae.
Sólo se escucha la lluvia.
Todo está solo afuera,
mientras nosotros nos sumamos
y nos convertimos en una sola variable.

Suena la cafetera.
Se percibe el aroma.
Es hora de tomar café.
Ya tu familia ha llegado.

Tal vez mañana nos alcance para más.

Son las mitades vacías

2008-09-05T21:04:00.000-07:00

Es en momentos como este
en los que me gustaría cerrar los ojos
y viajar bien lejos.
Irme… Por el espacio,
¡por donde sea!

¡Esa necedad me persigue!
Nunca se va, nunca.

Momentos como este es cuando quiero callar,
cuando no quiero ver,
no quiero escuchar.
Los pies me sangran,
¡quisiera arrancármelos!

Furia. Veneno.
Es amargo. Longevo.
Es un vaso, más vacío que lleno.

Es miedo, ¡es la cabeza!
Mi tonta cabeza.
Siempre me lleva,
me tira al piso.

Se nubla, se cierra.
Me engaña, me quema.

¿Y si vuelvo, y si me caigo de nuevo?
No, yo ya no quiero. No me hace bien.

No me lo ocultes, no mientas.
Es mi desgracia. Saber a medias.

La luna no brilla igual si no está llena.

Viernes

2008-08-30T13:06:00.000-07:00

Que triste se ve el calendario
de lunes a jueves.
Todo tan normal, rutinario.
Me gasto la semana esperando
que llegue el viernes.

(Nos conocimos un viernes).

Todos los días comunes
extraño las tonalidades
rojiblancas de tu sonrisa.
Vos y yo, nos vamos en impulsos.

Que triste diciembre sin frío.
Que triste una tarde sin café.
Es como una pared pública sin graffitis.
Se siente vacío.
Es como un viernes, sin vos…

Luna, acompaña al marinero

2008-08-30T09:18:00.000-07:00

Soy parte de mucho y de poco.
De todo y de nada.
Siento que aquí tengo un lugar,
pero por acá tal vez no.
No paro de buscar dónde quiero quedarme.

Se me han perdido varias noches,
pero me quedan aún muchos días.
Y el viaje continúa.

(Frase hecha).
Puedo ser parte del problema,
o puedo ser la solución.
Pero soy parte. No importa de qué.

No es permanente. Nada lo es.
Por eso no quiero anclar mi pie.
No todavía.
(La luna nos observa).

El mar nunca dejará de darme olas.
Así que sigo, navegando.
Que me lleve el viento, donde sea.
Sólo espero no naufragar.

De carne y hueso

2008-08-18T19:00:00.000-07:00

Decís que soy tu angelito. No lo soy.
Yo sólo soy persona.
Persona que siente, persona que vive.
Persona que llora y que sangra.

Pero también soy persona que ríe.
Pero también soy persona que ama.
Que apoya, que lucha,
y que intenta cerrar heridas con unas cuantas palabras.

Yo no vuelo, no tengo alas.
No tengo aureola ni toga blanca.
No soy eterna ni tengo arpa.
No vivo en el cielo y no soy santa.

Pero puedo tratar de cuidarte.
Puedo abrazarte y secarte esa lágrima.
Te doy mi hombro, te doy mi calma.
Sólo dame una sonrisa y yo te doy el alma.

No soy ángel, ni pretendo serlo.
Yo sólo tengo el don de las palabras.

Sangre y vida

2008-08-16T20:21:00.000-07:00

El doctor me recomendó hacer más ejercicio.
¿Más?

Ya camino. Camino mucho.
Y pienso. Ejercicio doble.
Más bien triple, porque fortalece mi ser,
mi mente y mis pantorrillas.
Pero él sigue preocupándose
sólo por mi columna vertebral.

Suficiente es lo que hago.
Ah no, pero a él no le basta.
El bata-blanca solo piensa en el cuerpo.
(Sinceramente me importa más el alma.)

Camino por el mundo, lo camino todo.
La vida es mi camino, y tras de eso tengo el valor
de ir siempre sobre mis tacones.
Porque soy mujer, mujer completa.
(Que se desangren mis talones...)
No le tengo miedo a las ampollas en los pies.

Además, la vida nunca es fácil.
Debo acostumbrarme al dolor,
o éste podría acabarme antes de tiempo.
Entonces, ¡qué importa!
Que me duelan un poco los pies…

De todas formas, lo sé.
Y es infalible, indudablemente certero.
El dolor de mis talones no se puede comparar
con el dolor del mundo.
Es la cuota mínima que pago.
Sufro, pero a cambio me prestan la vida.
Es justo.

Es mi tributo para todos los que han sufrido en verdad.
Para los que pelearon y perdieron.
Para los que apostaron y ganaron.
De una u otra forma hay que recuperar
toda la sangre ya derramada.
Ofrezco la mía, gota a gota.
Al fin y al cabo esta vida no es mía.

No me importa lo que diga el doctor.
Vale más lo que canta la voz que vive en mi interior.
Si alguien murió por prestarme su vida,
ahora me toca a mí morir para prestar la mía.

Cinética en un retrato

2008-07-26T19:47:00.000-07:00

Las imágenes se mueven.
Pasan y pasan, usted tampoco se queda.
Palabras van, palabras vienen,
y usted… Nada más se fue.

Y yo sigo aquí…
Eso ya lo he dicho antes.

Ellas son inquietas, le cuento.
Nunca se quedan queditas.
Derecha, izquierda.
A velocidad de 4x.

Ya no es como antes,
que entonces si se mantenían
por lo menos unos segundos.

Fotos de colores,
sepia y blanco y negro.
Todas lindas, con su cara.
Creo que lo malo es que nunca
encontraré una con ambos rostros,
el suyo y el mío, à côté.

Ya nada es como antes.
Ya han pasado cuatro cortes de cabello.
Dos tintes. Y nada.

¿Si me vuelvo a dejar el pelo largo,
usted desearía estar conmigo?
¿Valdría la pena intentarlo?

Tal vez no. Porque ya nada es como antes.

Azulejo

2008-07-25T10:33:00.000-07:00

Siento. Siento el frío.
Me muerdo los labios
y me pregunto de dónde viene.

Tiemblan.
Las piernas, el torso descubierto
ante el hielo del entorno.
No es invierno. No cae nieve.
Pero tiemblan.

Chocan los dientes.
Lívido. Mi rostro.
Siento... que me pesa el alma.

La cama... está tibia.
Las sábanas, desacomodadas.
Hay un cuerpo al lado mío,
pero no lo siento palpitar.

Cierro mis ojos, me doy la vuelta.
Duermo, pero no sueño.
No quiero despertar,
no me nace.

Me acostumbré al calor ocasional
de un organismo vibrante.
Pero... ¿el resto?

Te tengo en la noche, nada más.
Nudos, por todos lados.
En la cabeza, en la sangre.
Hay uno atascado en el corazón.
Y se siente helado, como el azulejo del baño.

Mirá, lo hicimos de nuevo.
Mirá como dejamos la cama.

Una flor junto al televisor. De peluche.

2008-07-15T17:44:00.000-07:00

Atención: esto no es un poema.

Tengo la necia costumbre
de pegar las uñas recién pintadas.
Una, aunque sea, pero lo hago.
No cambio.

Alterno mayúsculas y minúsculas
para darle énfasis al mensaje.
Y ahora todos lo hacen.
Pero yo no soy todos.
Yo no cambio.

Tengo agenda pero no la uso.
Y aunque estoy consciente de ello,
siempre compro una.
Ya le dije que no cambio.

Lo que una vez fue púrpura
ahora es negro con tornasol azul.
Está bien, el cabello si cambia.
Pero yo no. (Yo hablo chinesco.)

Me gusta el cereal con marsmelitos
y los besitos de chocolate.
Ah, y sin ensalada ¡no vivo!
Sigo igual.

Las pilas de la cámara no duran más de dos días.
Gasto lapiceros como loca.
Y me gusta rayar lo que sea rayable.
Y si no, me las ingenio para dejar una marquita.
(Vea, en su corazón hay una.
Aunque lo niegue, no se puede olvidar de mí…)

Color, color, color… (Uy, ¡pegué otra uña!)

Oa, oa. El pancito baila.
¿Y la gomita? También.
Y el monito, ¡tiene luces!

Quiero rayas en mi pared.
El graffiti ya no.
Bueno, tal vez.

¿Qué digo? ¡No digo “naa”!
El que conoce, entiende.
El que no, entonces conozca.

Ja no es lo mismo que je,
ni que ji ni que jo ni que ju.
Jua tampoco. Ni juo.
Todo tiene su significado.
Como yo: yo soy persona.

Mariposa, tren… ¡Chu chuuuu!
¿Ves, cara’e pez?
Bien, ¿y tu, cara’e atún?
Yo me quedo, pero sigo.
Filosóficamente me contradigo.

Yo me lo fumo, y él a mí.
Y lo respiro.
¡Me lo como!

¿Mi mejor amiga? La locura.
Ella me hace ser quien soy, y así soy feliz.

¿Ve, que yo no cambio?

Incoherencia.
Lo que en la realidad se traduce a la inversa
en ciertos aspectos físicos-no-matemáticos
y cuánticos-no-meta-lógicos.
(¿Qué?)

Punto final, café con tamal.

Gris al 25%

2008-06-27T15:25:00.000-07:00

Ni blanco ni negro. Aquí me quedo,
en la escala de grises.

Quince es muy poco,
setenta y cinco se pasa.
Veinticinco me parece bien.

De todas formas me queda la opción
de oscilar entre los tonos.
Pero quince, no. Es muy poco.
Vamos de dieciséis para arriba.

Blanco es bueno, negro es malo.

Yo no soy como usted,
como ellos tampoco.
Estoy en el medio, eso está bien.

Si me va a pintar de algún color,
que sea cualquiera menos el suyo.
Y no quiera pasarse por daltónico,
que de nada va a servir.

Blanco es paz, negro es guerra.

Ella es blanca, usted va de negro.
¿Y yo?
No, gracias, yo paso.
Me quedo en la escalera,
entre la grada setenta y cinco y dieciséis.

No subo, no bajo.
Aquí estoy cómoda, en mi porcentaje.
¡Qué bonita perspectiva!

Blanco es cielo, negro es infierno.
Por dicha el mundo tiene grises.

Sin extremos, por favor.
O si lo prefiere, váyase usted,
no importa para qué lado.
Pero a mí déjeme aquí, tranquilita.

¡Vieras que bonito se ve todo desde aquí!

Tiempo...

2008-06-03T15:01:00.000-07:00

[Yo no tengo nada, solamente tiempo.
Se lo doy todo si lo quiere. Lo único que pido
es que usted me regale un minuto.
Yo sé que lo tiene, pero no me lo da.
Un minuto, nada más.
Sólo quiero que me mire a los ojos y se de cuenta
que así como está conmigo un minuto,
en un minuto me puede ver marchar.
Y luego ya no tendré tiempo para usted.
No había pensado en eso, ¿verdad?
Pues no dure mucho pensando, o será muy tarde.]

Tiempo, el único recurso infinito que nunca nos alcanza...

Mocosos

2008-06-02T18:27:00.000-07:00

Para el pancito...

Te conozco de toda la vida.
No importa lo que digan;
el tiempo tampoco vale,
yo sé que te conozco.

Tú piensas, yo pienso lo mismo.
Tú lo dices, yo lo termino.
Simple y sencillo.
Dos mocosos, caminando.

Hablamos.
Tú lo dibujas, yo lo escribo.
Ésta es nuestra realidad.
La hemos creado
porque así lo hemos querido.

Tú sueñas conmigo, yo sueño contigo.
Hasta en los sueños somos amigos.

Repetimos sílabas, reímos.
Tomamos café, y nos reímos.
Me he acostumbrado a estar contigo.
Aunque haya que viajar
de montaña a montaña, qué importa.
Somos amigos.

Te acercas, y esbozo una sonrisa.
Luego, nos dibujamos estrellas,
moradas, en las muñecas.
Cosa de todos los días.
¿Qué haría yo si te vas?

Te prometo que no vuelvo a soñar feo.
Una vez que te moriste fue suficiente.
No me gustó.
Prefiero soñar que te cobijo
mientras duermes bajo el sol.

Ya te conozco, ya te quiero.
Ya no te olvido, ya no te dejo.

No te mueras esta noche en mis sueños.
No te mueras, hasta que tengas que hacerlo.
¿Qué hago yo sin mi estrella morada?
Seguramente… yo también me muero.

Alba

2008-05-29T19:07:00.000-07:00

Mire, muchacho,
ya no cierro las cortinas.
Las blancas sí, pero no las azules.

No es que le haya perdido el miedo
a la oscuridad de afuera,
es que quiero que entre más luz
en la mañana.

Nueva costumbre.
Desde que la tengo
siento que soy más feliz.

Seis de la mañana, el sol en su apogeo.
Ah, por cierto, mi ventana da al este.
A diferencia de otros
la luz directa no me molesta.

Sentir el sol en la cara…
Como que me llena el alma.
Y entonces se siente igual
que su calor. Si, aquel, tan bonito.

Me da esperanza.
Tal vez, (sueño), uno de estos días
ya no sea el sol que me despierte
sino su luz que amanece junto a mí.
Si, la suya.

Es cierto.
Ya no cierro las cortinas.

Fénix

2008-05-29T19:02:00.000-07:00

Lo que queda de mí son trozos… Nada más. Hace mucho que la entereza emigró de mi vida. Se me fue cayendo un pedacito por suspiro, por lágrima. Y luego me quemé. Para el momento en que vos llegaste ya una buena parte de mí había muerto, ¿y vos qué hiciste? A mi me parece que empeoraste el entorno. No me quejo del inicio, porque llegaste muy suave, muy ligero, pero luego me tiraste todo tu peso, tu odio, tu fuego. Mentías. Ahí se fue un pedazo más. Ignorabas. Otro pedazo. Herías… (Y otro, y otro, y uno más…)

Me quitaste todo. La luz, no, eso no lo recuerdo. Las sonrisas, si acaso quedan vagas reminiscencias de ello en mi memoria. Ni siquiera las lágrimas; se me agotaron. El corazón se me redujo a menos de la mitad, y hay que recalcar que no era muy grande originalmente. Ni qué decir del alma. Los sueños, no, tampoco, esos ya los enterré. Pero por lo menos debo agradecer que ni siquiera me dejaste un camino, así ya no regreso.

Ha pasado tiempo, y me ha costado resurgir de mis cenizas, pero poco a poco han ido volviendo mis plumas. Volar, no puedo, pero al menos tengo las plumas. Ahí voy, caminando lentito. Con un pie sobre el dolor y el otro en la esperanza, la poca que sobrevivió. Sentada en mi máquina, cosiendo los retazos perdidos para ver si así me completo. No podré recuperarlos todos, pero si me he topado con uno que otro que rellena alguno de mis huecos.

Ahora que finalmente te estoy enterrando, no vengás a revolver la tierra. No subás, quedate ahí en el infierno, junto a mis despojos. Ya no me atormentés más, te lo ruego. Ya bastante obtuviste de mí, ¿qué más querés? ¿Mi paz, mis ojos, mis pies, mi sangre? Todo te lo doy si a cambio me dejás tranquila. Pero el silencio no, ese no me lo matés, ya que es lo único que me quedaría. Si ya me robaste todo lo vivo, no me quités también lo inerte. Dejame al menos el silencio, creo que es justo. Es lo único que nunca nadie podrá derrotar, es la única cosa que me queda para comparar con la tranquilidad. No pido lástima ni simpatía. Sólo quedate callado y dejame vivir. Tal vez no me quede mucho tiempo, pero quiero poder llegar al cielo en calma.

Dejá de gritar desde abajo. Tal vez si te callás mis alas recobren su fuerza y esta ave pueda de nuevo surcar las nubes. No te pido más.

Subibaja

2008-05-26T14:58:00.000-07:00

A veces arriba, a veces abajo,
pero mi centro siempre fuiste vos.
A veces te siento, a veces te olvido,
pero nunca se ha muerto el amor.

Se ha caído, se ha roto, se ha cortado,
mas sigue vivo y en mi corazón.

Te he querido, te he odiado,
te he mentido, te he besado.
Y por más que duela aceptarlo,
te juro que hasta te he llorado.

Es cierto, por ti dejé una vida.
Por ti entré y ya no encuentro la salida.
Navego una barca sin remos
destinada a quedarse a la deriva.

A veces arriba, cuando hay esperanza,
a veces abajo, cuando hay realidad;
prefiero el centro, que es mi verdad.

Quisiera borrarte porque me haces daño
pero nunca aprendí cómo dejarte ir.
Tal vez el tiempo me permita enseñármelo.
Quizá alguien me lo tenga que decir.

Yo sigo, yo vivo, yo siento.
Pero tu imagen sigue grabada en mí.

Autodefinición

2008-05-25T11:17:00.000-07:00

Lo que vive en mis entrañas sólo el cielo lo conoce. Pero puedes asomarte por mis ojos y echar un rápido vistazo. No te confundas si una nube se atraviesa en el paisaje, no son fantasmas negros ni monstruos aciagos, son sólo dudas que yacen en mis sesos y pasean por mi alma. Pero todos las tenemos. Observa más allá, y tal vez tu mira alcance las fronteras de mis sueños, los horizontes de mis deseos, las esperanzas que sobreviven los ataques de mentiras, los sentimientos que brotan cuales flores en la pradera.

Con paciencia también podrás conocer mi sol, e incluso puedes llegar a percibir mis alas coloridas, frágiles, de mariposa. Y en un rincón, bien escondidas, las cenizas que han quedado de mis antiguos tropiezos. Podrás ver cuadros felices y una que otra imagen lluviosa, percibirás un dulce aroma a verdad, y las incomparables fragancias de mi sentido común. Cuando hayas terminado de ver todo lo que no conoces de mí, comprenderás que no soy tan diferente en estructura y cimientos a los demás mortales, pero sí poseo un matiz heterogéneo que me concreta como individuo y me aporta una esencia noble e inigualable.

Esa es mi magia, la magia de todos. Ese es el secreto de las personas. Semejantes pero exclusivos. Entonces, si me preguntas quién soy, ya sabrás por qué he de contestarte que simplemente me auto defino como ser humano. Siempre conocerás el pellejo en el que me tocó vivir, pero la sustancia de la cual estoy hecha, esa la tendrás que descubrir.